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obligación de hacerlo... Si quiere usted cargar con 
mis bultos... Sí yo pudiera comprar caballos, no le 
estuviera hablando á usted... ni á nadie... En el va- 
por vienen algunos, pero son siniestros y consecu- 
tivos á Port-Said... ¿Qué es eso de que vaya á sir 
república? jHa cambiado el Gobierno... ó esto ha 
pasado á otras manos?... {Ehl... Señorito, apártese 
usted, que mi suegra va á dar la última vuelta á 
los tnenüs inabordablesl... 

El barco da una pitada; los remolcadores gritan 
apiñándose como bando de chiquillos tras un dul- 
ce; las «bancas» se despeluznan huyendo de porra- 
zos y embestidas que las dividen; la gente salta de 
vaporcillo á vaporcete, como si fueran propios 
monos; hay quien trepa, quien asalta al gigante 
dándole tres pataditas y echando un ¡¡¡ole por mi 
tierra!!! que retumba en mi alma, la suya y la de 
todos^ más que el cañonazo saludatorio; los pasaje- 
ros se conmueven; las pasajeras se adornan, pen- 
sando en el efecto que habrán de producir sus fal- 
damentas nauveauté^ sus cucuruchos superiores dé 
verdadero saveur extranjero, sus caritas de allá 
con los colores nacionales, sangre de toro y ama- 
rillo bilis, asomando placenteros por el cutis airea- 
do marítimamente y ahumado maquinariantente; 
los niños lloran, las madres sacuden cada azote 
que canta el credo — |mala parte para cantos mis- 
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ticos! — los pollos dan su adiós á las pollas, atán- 
dose para en Manila; los hombres graves tosen, 
escupen y estiran los puños de la camisa; los ca- 
mareros sirven á escape, por mor de que aquello 
se escapa; hay quien busca su peluquín ó pelu- 
ca, caso de calvicie extensa é involuntaria; ¡alma 
mía!... {vidademi vida!. ..¡padre!... ¡esposa!... ¡ayl... 
¡oh!... ¡amigo mío!... ¡mardita sea tu estampa!... y 
otras exclamaciones de cómica en papeles de vie- 
ja ó característicay se confunden, revuelven y dan 
de hocicos, produciendo una algazara extraña que 
seduce y fatiga, que desgañita y ensordece, que 
puede condensarse en esta expresión de alambi- 
que: ¡la mar en calzoncillos!,,, 

— ¡Sosténgame usted, caballero — decía uno á 
otro que parecía serlo. — ¡Cójame usted en sus bra- 
zos que voy á desmayarme!... No se enfurezca us- 
ted ¡estoy en plena cabeza!... nada se me ha subi- 
do, al contrario, se me ha bajado el alma á los 
pies... ¡¡¡ahí yieneü! pésqueme usted, señor mío, 
aunque sea por mal sitio: ¡que me caigo!... ¡que 
soy hombre al agua!... 

El desdichado acababa de descubrir entre las 

pasajeras, la vera efigie de su mamá política, que 

impolíticamente y acompañando á la hija de sus 

entrañas, se zampaba en Manila para disfrutarse 

en progresión ascendente, los mil quinientos pesos 
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de sueldo anual con sus retenciones nspectívasy 
reglamentarias mensuales. 

Muchos seres que son sin saberlo á conciencia, 
esperan en el correo como en la lotería, y cuando 
más seguros están de la cosa^ les sueltan un oficio 
con gotas amargas, ó con la amarguísima clasifi- 
cación que no les corresponde, para que, sin nece- 
sidad de gramática, aprendan á firasear con toda 
propiedad las interjecciones en re y demás tonos 
pentagrámicos. 

— |Ayl...— refunfuñaba un agraciado — iayl...me 
quejo porque estoy sin vacuna... Pues qué, si lo 
hubiera previsto, ¿me pillara este Miura, sin triple 
vacunación previa de billetes del Banco y á la in- 
glesa ó con profundidad artístico-taurómaca? 

— Míe osié — ladraba un cesante de la 'clase de 
camareros de allí; — cuando er mío guerba á ser 
poir^ le he de inclina yjastá arroja^ pa que se 
guerba i venir por el cabo é Fornos con el aquél 
de que no haiga más que una ispidición diurna 
por trimestres anales^ ó de tres en tres años, y en- 
tonces, me vengo de cuarquier cosa lustrosa pa 
que naide mtjeche como el actual menistefio,.. 

— ¡Vaya usted con Dios... arma é cántaro! 




Gi ^ym 



--'b 



KQii.Or- 






COSAS DE FILIPINAS 



w^ N ningún país como en Filipinas abundan 
^^los seres de inferioi' escala, inseparables 
compañeros del hombre. Además de aquéllos co- 
munes en otras r^ones, encuentra otros á los que 
cuesta trabajo acostumbrarse, si bien llega el caso 
de serle indiferentes, así que pasa tiempo. 

La aica^ ese ensanche de la corredera peninsular, 
pulula en todas partes con descaro y cinismo in- 
soportables, ya arrastrándose lenta, ya discurriendo 
rápida por las einpetroladas tablas, ya volando cie- 
ga, dándose coscorrones y haciendo volatines á 
guisa de volante paleteado sin tregua. 

Cuando más descuidados nos considera, ella 
sale de un sedo impulso, asomando lasnaríces-^que 
se diría —y, sin duda tomando apuntes del terreno. 
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quédase quieta, recogida, entregada á sus pensa- 
mientos, hasta que al ñn, como si, hecha ñrme in- 
tención de tal ó cual cosa á practicarla se encami- 
nara, parte ligera, parándose y volviendo á correr 
hasta perderse de vista por las rendijas de una puer- 
ta económica de bajos, ó bajo un mueble en cuyas 
oscuridades se ocultan los encantadores nidos de 
sus complicados amores. 

Aquella es la señal: una tras otra, varias juntas 
persiguiéndose como si jugaran al ¡que te cojo! 
asoman por todos lados, produciendo en sus carre- 
ras belicoso ruido, como el de espuelas y sables que 
por el suelo se arrastran, si bien débil, tan dé- 
bil, que cien de ellas no llegarían, ni con mucho, al 
de unas vaqueras de las menos sonantes. 

Porque va á llover, porque hay luz, por lo que 
sea, levantan el vuelo y, contra el enlonado quíza- 
me, la repintarrajeada tabla, el tulipán én que se 
aglomeran los rayos de luz^ el cristal del mueble, 
los papeles, y hasta la propia ñsonomía del obser- 
vador que, pañuelo en mano, espera convulso el 
instante del ataque, dan como pelotillas, scmando á 
cabeza de goma aireada ó con aire interior, á cala- 
baza verde, á cajón vacío, cuando se le golpea. 

Agarrada fuertemente al techo y paredes, con- 
templa tan descomunal batalla la pacíñca lagarti- 
ja, que á intervalos suelta alegres y burlonas carca- 
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jadas para probar con razón mayor la pacientísi- 
ma resignación de quien aguanta tales sucesos^ no 
faltando alguna imprudente que, nerviosa de su 
risa, cae al suelo, ó sobre el héroe de tal escena, 
para escaparse vertiginosa y, ya á salvo, tornar á 
sus risas desesperantes. 

Por entonces, el mosquito silba y chupa intermi- 
tente, levantando montañas de fuego que abrasan; 
la rubia hormiga muerde sin compasión, excitando 
cuando no, los nervios, ya de por sí inquietos; la 
mosca zumba pesada y terca; la polilla vuela ame- 
nazadora del uno al otro lado; el ratón toma medi- 
ciones desesperantes; la rata grita llamando sus es- 
cuadrones que minan el suelo, perforan las paredes 
y trepanan los techos á fuerza de paciencia; el gri- 
llo canta atontando los oídos, desvaneciendo la ca- 
beza y haciendo rechinar los dientes ante la impo- 
tencia contra minisculez tan cargante; riñen los 
gatos ó corean sus amores con insistencia digna 
del romanticismo más exagerado; ladran los perros 
ó se quejan como si en todas las muelas les traba- 
jara la carie más rápida y dolorosa, y, en ñn, tras 
todo esto, como complemento, cual finale fortíssi- 
mo bravio, valiente, siempre en crescendo^ se oye 
un penetrante ¡qui... quiri... quíl al que siguen 
otros y otros irresistibles. .. 

* * 
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Con tales compañeros^ el hombre que esperó an- 
sioso la callada noche para ensimismarse en sus 
tareas, se ve tan contrariado y maltrecho, que, por 
grande voluntad y terca constancia con que cuen- 
te, no tarda en abandonar sus propósitos, dejándo- 
los para el nuevo día, más que resignado, con- 
vencido de lo inútil de sus esfuerzos. 

Llega el día y, con él, abrasadora temperatura 
sostenida por las jaulas de madera y hierro en que 
se condensa, dentro de las que vive el hombre por 
uno de esos milagros inexplicables; los coches que 
se arrastran produciendo pasmosa algarabía de 
muelles que saltan, ruedas que agitan sus rayos in- 
seguros, metales que chocan como cascabeles de 
pierroUes; los carretones dando tumbos y trepidan- 
do calmosos; gentes que á gritos pregonan vian^ 
das, golosinas (?) y otros artículos; el lechón, babui 
ó como llamársele quiera, que gruñe desespera- 
damente, conducido en masas esclavo é impoten- 
te de otra acción que la del pulmón cuya potencia 
acredita; el gallo que canta como en la noche; el 
chino que se mete en casa, ó desde la calle ofrece 
insistente sus mercancías; el amigo que se convida; 
la babae que persigue, el cobrador, el pobre, la po- 
blación entera, en ñn, que se le entra directa ó in^ 
directamente para imposilibitar todo trabajoé 

Por eso, como bien dijo un conocido mío, Fi- 
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lipinas es país de muchas excepciones, pero de 
una principal, constante, reconocida: el trabajo. 

El material, fatiga, anonada, haciéndose impo- 
sible. 

El intelectual, desgasta la naturaleza de tal 
modo, que la más prívil^iada cae al poco. 

Es que aquí el esfuerzo tiene que ser duplo para 
que resulte. 

Y en un país de tantos gastos y de tan pocos in- 
gresos, la bancarrota llega irremediablemente. 

Es una verdad. 



Mihik 



:í 




CONTRASTES 



m : A£ la tarde, y Manila se inunda de carruajes, 
V^ acusando plétora de comodidad y desahogo. 
Desde el acaudalado propietario, al modesto 
empleado de 800 pesos con sus descuentos coi- 
rrespondientes , el vecindario todo de la perla 
oriental' acude al paseo rebosando indolente im- 
portancia; no parece sino que Manila es aquella 
Jauja soñada que, en aleluyas, vimos de niños, 
tierra de promisión donde nada faltSL que pueda 
halagar. 

La impresión que motiva, ciertamente no es- 
casea del ridículo en los primeros momentos; la 
talla de los caballos, el .cAic dé los trenes que 
arrastran, lo abigarrado y especial de las libreas 
que lo$ aurigas lucen, los deliciosos grupos ó so- 
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kSi orígenes de . boato tanto, todo ocasiona^ un 
asombro extrafto, peculiar, suigéneris^ que oscila 
entre sonrisa de compasión é imperceptible gesto 
de indiferencia; ese mover de hombros que acaba 
en los labios con un ¡pchs! característico. 

Mas transcurrcQ unos meses, menos lugar qui- 
zá, y, la vista primero, el alma después, es hacen 
á eso que tan rara impresión causó en los prime- 
ros días; como trémula se agita la cabeza más fir- 
me al borde del abismo, y en él cae atraída por 
irresistible íuerza, así nos dejamos arrastrar por 
esa corriente de fatuidad que nos arrolla, y henos 
aquí vigorizando lo que considerábamos ridículo 
y pobre, dando calor, vida, alientos al desastro$o 
incendio que nos consume entre nerviosas carca- 
jadas de ñngidos placeres, precursoras de tantas y 
tantas lágrimas, allá cuando, todo consumido, deje 
por único resultado incandescente montón de ce- 
nizas que el aire revuelva y levante esp^irqiéQdo- 
las, porque ni siquiera el recuerdo quede de locu- 
ras tantas... 



tu 
Ifl ^ 



<|Esposo amado-r-le escribía — ten compa|i<$ASl^ 
nosotros!... Cuando la desdicha nos separó pprqu^ 
d hambre comenzaba en nuestro nido de aiRoreSi 
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eras bueno, me querías, adorabas á tu hijo y llo- 
rabas de pena hablándomelbalbuciente de una cre- 
dencial que nos salvara. No he olvidado aquella 
noche en que volviste á casa cuando ya mi cabeza, 
rendida de esperar, caía contra el pecho aún hú- 
medo por mis lágrimas de horas antes; me diste 
un beso largo, tembloroso, lleno de amor y triste- 
za; te vi pálido, desencajado, al par que én tus 
ojos brillaba un no sé qué de alegría y gozo; me en 
señaste un papel, y, abrazados, leímos tu nombra- 
miento para Filipinas... jCuánto lloramos, y sin 
embatgo, cuántas gracias dimos á Dios por aquel 
martiriol... Nuestros recursos no permitían viaje 
tan costoso; no queríamos separamos, mas era im- 
posible conseguirlo; yo misma hice tu modesto 
equipaje: ¿has olvidado nuestros sufrimientos, la 
desesperación con que nos dimos el último abrazo, 
tus lamentos al besar por vez postrera al hijo de 
mis entrañas, que, ipapál... papá míol... gritaba 
lacrimoso cual si temiese no volverte á ver más...? 
¡Qué ihcertidumbres tan dolorosas hasta saber dé 
til... ¡Cuánto tiempo sin llegar tu primera carfal... 
La Santísima Virgen, á quien tantos votos hice, ^ 
me escuchó amparándote de peligros, permitién- 
dote llegar sano y satvo á Manila. Me decías tus 
impresiones, me hablabas dé un modesto bien- 
estar que habías conseguido uniéndote á otros 
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compañeros de viaje, para formar una familia en 
que sólo se conversaba de los seres queridos que 
ansiosos os esperan!... Pasaron meses; todo iba 
bien; no llegaba correo sin traer recuerdo tuyo, 
cartas cariñosas, y en ellas la vida, el alimento 
para tu hijo y su madre tu esposa idolatrada, que 
decías. Luego... tus cartas fueron menos frecuentes; 
mas tarde... la pensión faltaba, mandando á cam- 
. bio disculpas que creí: después... esposo de mi 
vida, ¿acaso nos has olvidado?...» 



Allá, en nuestra amada Península, ¡cuántas ma- 
dres viven perdiendo la luz*de sus ojos, no repo- 
sando en trabajar, pegadas á la costura, húmeda 
de continuo y doloroso llantol... 

A ese tiempo, ¡cuántos en lejanas tierras se re- 
vuelven entre lujo y vanidades, que quizá ni sus 
pensamientos se atrevieron antes á soñarl... 

¡Pobres! 



8í^^ 




ANUNCIOS FILIPINOS 




AY anuncios verdaderamente conmovedo- 
res, como los hay alares igual que unas 
castañuelas. 

Conocí un sujeto matrimoniado, esto es, sujeto 
en toda la extensión de la palabra, que se diver- 
tía en coleccionar anuncios raros, y no pueden us- 
tedes figurarse el número que llegó á reunir, sin 
otro gasto, por su parte, que unas tijeras de su ros- 
tro mitad y las cuartas planas de los periódicos. 
En aquella colección leí anuncios como este: • 

lOjol 

Don Panfilo Rufilancón extrae muelas y pone 
toda clase de piezas. También trafica en embuti- 
dos y vende lanas. Plazoleta de los Menestriles, 
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mano indicatíva. No equivocarse con otra mano 
que tiene un farol correspondiente al Munidpio 
por donde deben subir los carruajes. Se dan lec- 
ciones de e^rima para duelos á muerte. Hay Mi- 
netva que hace tarjetas al minuto y esquelas mor- 
turias al cuarto de hora. Se venden zapatillas de 
oiillo y enjundia de gallina. Requesón en la puer- 
ta. G»moraaia en á quinto piso. Bazar naciente. 

s. s. s. 

PÁSnU» RüFTLAKCÓM, 



En cuestión de anuncios se ha prosperado tan- 
to, que ya nadie se sorprende, por extravagantes 
que aquéllos sean. 

— ¿Quiere usted anunctanne? preguntaba una 
saladísima mujer á un vejete administrador inte- 
rino de un periódico incipiente. 

— ¿Para qué? 

— Para que sepa todo el mundo que estoy dis- 
puesta á todo. 

— ¡Átodo? 

Y salió un anuncio redactado en los siguientes 

ind|ños y términos: 

(Joven gwqia, dispuesta á IxkIo. Hay quien le 
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abone. Este anuncio se pone por una sola vez; 
aquí informarán:» tres pesetas. 
Hubo tumultos. 

* * 

Aunque en Manila el anuncio va ganando te- 
rreno, todavía no ha llegado ál perfeccionamiento 
actual ó de presente. 

A lo sumo, sale por ahí una sefiora alquilando 
los bajos á varios caballeros formales, ó un caba- 
llero con influencia personal, solicitando una don- 
cella para su servicio interior doméstico. 

Los anuncios expresivos, ó con expresión á la 
vista de los lectores, avanzan considerablemente, 
gracias al lápiz de intencionados dibujantes y al 
favor del público pagano. 

— ¿Qué quieren decir esos monigotes? interro- 
gaba una. 

— Que han llegado las verdaderas piedras de 
amolar navajas y otros utensilios expuestos, la 

« 

respondieron. 

La ilustración representaba á una madre de fa- 
milia remachando su nombre de tal á fuerza de 
arrojar piedras y navajas de las que hacen la barba 
solas. 

No hace muchos días leí en un periódico serio: 
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Ganga. 

tSc vende un Quiles (*) de bastante andar, en- 
ganchado de una persona que reserva su nombre 
á un caballo en buen estado de uso con sus corres- 
pondientes guarniciones de Europa, en la calle de 
las Necesidades, letra Z, darán razón.» 

Hyfgrümz iM^éejhño, 

Una viuda acomodada vendía la otra noche una 
tartanita de las que están de moda. 

Fué á verla un joven reciente, ó que desembarcó 
hace poco, y... no tomó la tartana, pero se quedó 
con la viuda en clase de pupilo garantizado ó con 
óliza de seguros. 

Otra viuda también anunció una araña (**) v¡«ja 
á precio módico, pagadero á plazos. ¡Fué buena 
suerte! Un matandá (***) cargó con las dos viejas, 
y las disfruta á plazos largos, que fueron los conve- 
nidos después de varios dimes y diretes paciñcos. 

— ¡Se admiten estudiantes! exclama en letras de 

^*) Carruaje parecido á una de tartana. 

í**) Especie de calesa. 

J***) Hombre antiguo, en el país. 



SILTTSTAS, FILIPINAS 2^ 



molde una industrial, y en menos que canta un 
gallo se hace maestia de niños con bigotes y 
demás. 

— I He recibido la cerveza marca Redoblante! 
grita un industrial con seudónimo conocido; y el 
redoble redobla en los estómagos aficionados. á 
este género de golpes de cuero, antes de que salga 
á la vergüenza pública el tercer anuncio, que se 
cambia por el sig^uiente: 

— ¡Ya se han acabado los redobles!... |Se espe- 
ran más, y avisaré á domicilio!... 

£1 quinium Labarraque se amalgama con los 
corsés de Princesa, éstos con la peptona Defresne, 
ella y aquéllos con la Velutine, y el cuarto que se 
alquila, la calesa que se vende, los quesos que se 
acaban de recibir, la almoneda, el espectáculo, las 
notas aclaratorias, los honorarios &cultatívos, los 
carros mortuorios, etc., etc., resultando un con- 
junto interesante, sostén seguro é ilimitado de las 
publicaciones periodísticas. 

Pero para anuncio, el que tiene en proyecto un 
industrial muy dado á originalidades. 

— Mire usted, me decía, voy á soltar unos cuan- 
tos taos {*) con una máquina de imprimir en la mano; 
voy á colocarles en las esquinas, y ¡paf ! á todo el 



(*) Hombres. 
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que pase le largan una bofetacla de cuello vuelto 
con la mano donde irá la máquina. ¿Comprende 
usted? les dejarán el anuncio impreso en la cara 
para in ceternum. 

Este eclipsará á los newyorquinos y dará una 
clientela asombrosa á los dentistas. 

Y no faltará quien se dé la ¡hupal á sí mismo, 
por evitar manos extrañas. 

Tan novísimo género de anuncios tiene ya su 
nombre. 

c Anuncios- imprevistos con estampilla senti- 
mental.» 

¡Digo si producirán sentimiento! 




. • 




EL VALE f) 



Bo, no son excusas; creedme, está en mis dé- 
seos pagar á usted, mas no puedo... tengo 
multitud de créditos por cobrar... de un momento 
á otro espeto realizarlos... |por compasión, no me 
desampare usted... no precipite mi ruina... puedo, 
aún puedo salvarme!... 

Y en lo tembloroso de su voz, la angustia que 
el rostro acusa, el ansia infinita que en el mirar 
despide, brilla la verdadera pena, la inmensa amar- 
g^ra que tortura su alma, dohde ruge toda una tem- 
pestad de lágrimas y sollozos, de maldiciones y 
desespei:ación... 

(^) Sn Füipinas es cosa conieiite hacer los pedidos 
por vcif^, que Iti^gp se p^gianáfin d^ nxes (ó no se pa- 
gari nunca). 
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—Una semana más; be aqui todo el plazo que 
puedo concederle. 

Así le dice; salúdale después con una inclina- 
ción de cabeza, y marcha, dejando á un hombre 
honrado la concesión de llamarse así siete días 
más... 



El plazo es breve, exageradamente corto, tratán- 
dose, como se trata, del honor de un hombre. 

Mas no por ser breve, deja de ser razonable; es 
el cuarto; le han precedido otros tres más largos y 
los ofrecimientos del apremiado no se han cumpli- 
do, á pesar de su voluntad en satisfacer cuanto 
debe. 

No tiene esperanzas de salvar; sus lamentos y 
súplicas de piedad obedecieron esta vez más al 
instinto que á la razón; conoce perfectamente que 
no pagará; siete días son muy poco tiempo para 
cons^uir una fortuna, y una fortuna es lo que se 
le reclama. 

— lAh, el negocio!... — murmura — así lio es posi- 
ble masque la bancarrota, la ruina!... jNeciode 
mí!... ¿ y he confiado en resultados irrealizables?... 
¡claro!... mi caballerosidad creyó en la de todos; á 
nadie negué mi protección, con ninguno me excu- 
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sé del favor que pedían, y poco á poco he ido 
gastando rentas y capital, sin conocer que admi- 
tiendo el crédito de los demás tiraba el mío por 
los suelos para que luego ellos mismos lo piso- 
teen yescamezcan!... {Estoes horrible, infinitamen- 
te horrible... no he conocido dolores más inmen- 
sos!... No me asusta la miseria; la deshonra es lo 
que me espanta; ¿yo... yo... deshonrado? ¿mi ape- 
llido corriendo de boca en boca... maltratado... 
perdido para el mundo de los buenos... incluido 
entre los del criminal?... |Dios mío, Dios mío, fuer- 
zas; dadme fuerzas... que me vuelvo locoül 



Vacilando á cada paso como quien camina ebrio, 
se dirige á la caja, examina sus libros, cuenta su 
numerario, buscando en aquel montón de papeles 
la tabla salvadora donde sostener su honor próxi- 
mo ya á fenecer víctima del naufragio. Mas su acti- 
vo es insignificante al lado de la deuda, no halla 
elementos para defenderse, está perdido. 

Una llamarada de cólera se escapa por sus ojos; 
desesperado revuelve la nieve de su cabeza que á 
impulsos de la ira se enreda en las convulsas ma- 
nos, y en la boca asoma sanguinolenta espuma que 
enrojece sus labios, antes lívidos y secos. 
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— Agotaré los recursos; este es el último; no hay 
tiempo que perder; vamos. 

Poco después entra en una casa de la calle de... 
donde habita una conocídisima persona. 

—Estoy arruinado— le dice; — con lo que usted 
me debe y otros parroquianos más, puedo salvar- 
me; es preciso que ustedes me paguen, sí, que me 
paguen para que yo pueda pagar; es mi honra ía 
que va en ello^ mi honra; perdiéndola perderé la 
vida, mas ¡ay de quien me la arrebata!... 

Se establece un diálogo de excusas, de súplicas, 
de inculpaciones; sigúele otro de amenazas, insultos 
é improperios; las lenguas se mueven nerviosamen- 
te lanzando rápidos, terribles remolinos de frases 
malsonantes; la razón se esconde avergonzada» el 
corazón se subleva mandando fuego abrasador que 
enrojece la vista y aviva los odios; una mano más 
nerviosa que las otras choca, llena de vigor, contra 
una mejilla; después... una pistola que el demonio 
colocó exprofeso; la venganza que grita,' la mano 
que dispara, un hombre que cae, y otro que, dando 
carcajadas de loco, huye despavorido... 



Coméntase al siguiente día tan triste suceso; to- 
dos se lanientan horrorizadoá y compadecidos. 



-.-•_-. ./B..»» — 



■j 
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En tanto, allá de un puerto no lejano (*) ll^an 
hombres y más hombres, hacinados los unos sobre 
los otros como asqueroso montón de basura, mien- 
tras otros toman llenos de dinero, estableciendo la 
espantosa crisis comercial, motivo de inminente 
desastre. 

Y el vcde^ ese asqueroso papel inventado por la 
miseria, circula de mano en mano, lleno de protes- 
tas, de falsedades, de indescriptibles acotaciones, 
mientras el vecino inmigrante guarda cuarto sobre 
cuarto el potente tesoro puesto á la circulación pú- 
blica como medio de segura existencia. 

lOhl Abierta la vena^ por mucha sangre que el 
corazón produzca, acaba por no moverse, aniquila- 
do y frío. 

Y el ser muere tras angustiosa agonfa, sin po- 
der siquiera articular una frase de despedida; 
jatroz anemia que todo lo ahoga!... 



(*) Hong-Kong (China). 



EL MOSQUITO 




VELA, lápida, describiendo curvas prodigio-' 
saír; va, viese, escapa, torna, agita sus ali^. 

lias que vibran soltando agudísimos cantos. 
Su pequenez le prot^^, su viveza le defiende; 

astutovss^^t legra sus propósitos i. fuerza de ter- 

quedad'y constancia, desesperante 
'Quica; asegum lleva en su trompa gérmenes en- • 

coñosos; quien^ venenos activísimos; qqíen, sedin-. 

finita, inconmensurable. 
.^rSI iáiteinl^Q fie^Qceco, atándose e^n.el aire, 

cqh. ielroterpo: ]rí^(b>, las antenas enhiestas ,..los>. 

p(dfHiS)irMt>gidoSt la; troippa abandpnada, -buscag . 

UeoD^ayidcx^ donde apagar la sed que conti|iua^ 

men^ to-8S:o$a;^.^i3a-el msAan^al deseado,. y, 

datado gritíis^ de regocij<li cae/ seapoya tranqijujp. 
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sobre sus seis patas, fija su trompa, la hace pene- 
trar lentamente y... chupa que es un gusto, mien- 
tras, levantando las dos últimas extremidades, jue- 
ga con ellas como los chiquillos cuando restregan 
los puños diciendo: c | rabia 1» y que pica que 
rabia... 

* 

— ^A la verdad, no he visto insecto más fastidio- 
so y abundante , me decía D. Primitivo dándose 
de bofetadas como si su propia fisonomía le hubie- 
ra ofendido: |esto me desespera, me contraría de 
modo horrible! No puedo hacer nada de provecho; 
llevo una hora ¡mucho más! escribiendo está carta 
á la familia, y los picaros mosquitos no me dejan 
pasar de los primeros renglones: |qué atrocidadl 

El buen señor saca un pañuelo, le agita rabiosa» 
mente, y exclama elevando el diapasón:— [Fuera... 
fuera canalleríal... g^tecilla insufrible... chupado* 
res insaciables... ]á comer donde se reparta bazofia 
gratisl... 

' -^Mtre usted, continúa, enjugando el sodór que 
corre por su frente; esto es una fatiga irresistible; 
desde que Viegaé parece que todo^ los mosquitos 
de Manila se han metido en mi casa; y soy tan 
desgraciado, que aún no he tenido el placer de re* 
ventar á uno... lOigal ^Pues ño se me há postado 
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uño én la mismísima punta de la nariz? ¿Le ve us- 
ted? jY qué hago, Dios mío? Quisiera despampa- 
narle, despachurrarle, destriparle... Juyl |Cómo 
pical {Nadal Me muevo, y como, si tal cosa; sigue 
impertérrito... Le daría un puñetazo de buena 
gana, pero me reventaría las narices... |Por vida 
de...l {Bah!... Ya se ha marchado, dejándome una 
roncha... Hombre, ¿ha visto usted qué desgracia?... 

Con furia, después, se rasca la punta de su adi- 
tamento nasal, haciendo grotescas contorsiones, es- 
tirando y encogiendo el rostro coriio si fuera de 
cautchuc ó de goma. 

Y continúa: — ¡Es que no tengo momento de 
descansol... jEl tunante me persigue en todas par- 
tes: mientras como, en tanto que paseo ó trabajo, 
hasta en la cama hallo unos cuantos que no me 
dejan dormir en toda la nochel.,. ¡Jesús! Jesúsl... 
¿Creerá usted que se debe á falta de precauciones? 
Pues, no señor; yo, yo mismo pongo el mosquite- 
ro... le coloco con un cuidado... verá usted: prime- 
ro lo sacudo; después le corro poquito á poquitp; 
luego le recojo con la sábana; me desnudo, levanto 
lo preciso para que entre la cabeza, y cuando aún 
no ha entrado toda^ lo primero que siento es un 
i... i... i... i ¡maldito... 1 ¡se me pone en medio de la 
calva!... Esto sucede todas las noches... ¡Claro! yo 
no sé qué hacerme, porque si meto las manos con 
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ímpetu, me expongo á que entre toda una legión 
de esos animalillos; ¿sabe usted lo que hago? pues 
me cuelo poquito á poco, cuidando de que el mos- 
quito no se marche; me siento en la cama y |zásl 
en vez de santiguarme como tengo por costumbre, 
me doy la palmada más íiierte y sonora que puede 
darse un hombre cuándo tiene alguna graii idea; 
¿qué? ¿Ustecl se figura que reviento al mosquito? 
Pues, no señor, no le reviento; sale con su i... i... 
i.., i.., i... tan frescote' el sin vergüenzal... 

D. Primitivo aprieta los puños. y los deja caer 
violentamente sobre la mesa. 

-«Para que comprenda usted hasta dónde Uega 
mi desgracia, le diré que se me entran por las nari- 
ces,haciéndome cosquillas insoportables; pues bien: 
alegrándome en medio de todo, porque pienso han 
de morir en ellas, voy á sonarme con estrépito, y, 
¡asómbrese usted, amigo mío!... el otro día entró 
uno, y cuando llevaba mi pañuelo á las narices, 
escapaba el inüno con su eterno i... i... i... L.. ¡como 
si se mofara de mi impotencial... 

D. Primitivo se puso á terminar la comenzada 
carta, mientras yo, encendiendo un cigarro, hojea- 
ba un álbum de preciosas fotografías, editado por 
Block, copias de cuadros de Massou, Lubin, Des- 
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ix)rtes, Bertrand, Weber, Boutet del Monvel, Vi- 
mont, Georges Hébert, Liphart, Szindler, Maillart, 
Delance, Blanchou y otros. 

Cuando volví á mirar á D. Primitivo, no pude 
menos de soltar una estrepitosa carcajada. 

No se le veía el rostro. 

Le tenía lleno de mosquitos. 



>' -- 



^#e^: 




UNA ESPAÑOLA ABANDONADA 



B, una UgH^, .i u„ ««o^, „l.e. n^ ^ 
suspiro. 

Y sin embargo, el rostro, la misma actitud de 
aquella mujer, acusa inmenso sufrimiento. 

Está sentada junto á una cuna, sobre uno de 
cuyos costados descansa la cabeza; de ella sale re- 
vuelta trama de cabellos tan rubios como los en- 
sortijados del niño que al lado duerme sonriendo 
á veces; quizá sueña con las caricias de su madre... 

La mujer, guarda de aquel niño, tiene los ojos 
cerrados, las manos cruzadas, la boca entreabierta, 
el cuerpo indolentemente abandonado, los pies 
juntos y sobrepuestos. 

Exagerada palidez tiñe su rostro; precipitado 
respirar conmueve su seno. 



42 XIMENO XIMÉMEZ 

^Al pronto se la creyera dormida, mas no, no 
duerme; una vez se ha estremecido rápidamente; 
ha cerrado la boca, han asomado unos dientes 
blanquísimos, diminutos, que, opiimiendo tercos 
al labio inferior, le han martirizado hasta sangrar- 
le; las manos se han enlazado con más fuerza; el 
pecho ha dejado de moverse, si bien, al poco^ todo 
ha vuelto á representar tranquiUdad é. indiferencia. 

Una hora; otra; sabe Dios cuántas han pasado 
sin modiñcarse en nada el grupo. 

El niño durmiendo. 

La mujer velándole inmóvil, como inanimada 
estatua... 

* 

Si pudiéramos penetrar en su cerebro, le vería- 
mos repasando un libro que no tiene una sola pá- 
gina triste. 

El día que al salir de las Calatravas le vio fi'ar' 
se en ella con insistencia tai, que le hizo bajar la 
vista al suelo. 

Los que siguieron, llenos de sentimientos nue- 
vos para ella; gozo y pena; deseos de llorar y afa- 
nes de dichas sin cuento... 

Otro en el cual leyó ruborosa su primera carta. 

Otros más lejanos, testigos de sus primeros ju- 
ramentos de amor. 
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Aquellos en que su Luis — yB. así le nombraba — 
fué admitido por la &milia como esposo futuro. 

Los felicísimos ocupados en preparar la unión 
tan deseada. 

La mañana en que se tomaron los dichos. 

£1 d{a de la boda. 

Su encantadora jira de novios por Andalucía. 

La noche jubilosa en que nació aquel niño, que 
tan reposado ahora duerme en la cuna. 

Su viaje á Filipinas, donde soñaron tantas espe- 
ranzas dé economías y bienestar. 

Páginas alegres, orladas todas de rosas y siem- 
previvas... 

* 

La mujer se ha incorporado rápidamente. 

Abiertos sus ojos, acusan el espanto, la deses- 
peración, el delirio. 

Tiemblan sus labios; las manos, que mantiene 
cruzadas, se retuercen, haciendo crujir sus hue- 
sos... 

El seno se dilata; la faz aumenta en lividez; in- 
termitentes contracciones la alteran, y un hondo 
sollozo se deja oir... 

— ¡Luis... Luis mío.,.l dice balbuciente; ¿pero 
es verdad?... ¿no estás aquí, á mi lado?.., ¿y vivo 
aún? |ayl... ipárece imposible...! 



44 XatEHO XmtKEZ 



Y se retuerce desesperada, llevando las manos 
á su cabeta, cual si la sintiera despedazarse del in- 
finito dolor que siente... 

— ¡Muerto...! ¡muerto mi Luis...l yo aquí... S(da... 
abandonada... ¡lejos de todo consuelo!... 

Al fin, el Dios de los buenos que por ella vela, 
manda á los ojos un raudal de lágrimas, háden- 
las ir amorosas al niño que á la impresión de 
aquéllas, despierta gritando con medroso acen- 
to.^¡mamá... mamá... papá mío... I 

Lu^o calla, devolviendo con sus manitas de 
ángel las caricias de su madre, que le besa con pa- 
sión, mientras llora desconsolada... 

* 

Un transeúnte que por allí pasa, se ha detenido, 
llamando su atención el brusco abrirse de las con- 
chas (*). 

Alza su vista, y se estremece viendo á la mujer 
y el nifto, que asoman. 

Ella mira al cielo, cual si rezara; lleva en brazos 
al nifio que le abraza con fuerza y grita: ¡papá!... 
¡papá!... 

Ambos suben cada vez más. 



(*) Así se nombran en Filipinas las piezas de ma- 
dera y concha, destinadas para cerrar el balconaje. 
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— |Alma de mi alma!.... le dice ella, besándole 
con ansia infinita: [con papá; sí; con él, con él va< 
mcsl... 

La domina el vértigo y caen á la calle, donde 
se desploman. 

Un hilo de sangre aparece en la frente de la 
xnuier, que en instantes tífte el suelo de rojo. 

Abre los brazos, y el nifio rueda al suelo. 

Está muerto. 

Muerto como ella. 

Muertos los dos, como Luis, el esposo, el padre... 



« • 



¡Ahí I Qué horribles, qué atroces pensamientos 
deben pasar por la cabeza de las mujeres que 
aquí quedan desamparadas , solas...! 



^ 




A LA EXPOSICIÓN DÉ FILIPINAS 



I r A próxima Exposición Filipina está dando 
S Alugar á prepafativos extra é intrafamiliarés. 

Aparte de las cosas serías ó de carácter gene- 
ral con ñsonomía del país, se preparan instalacio- 
nes de motu froprio^ ó por los propios habitantes, 
que han de conmover y hasta hacer lagrim^^ á 
los respetables miembros del Jurado. 

Conozco un indígena femenino que es una rare- 
za de colorido en los producto^ naturales, y á quien 
su castila (*) y señor, piensa mandar con viento 
fresco, ó para cuando refresque el tiempo, muy 
seguro de traerse una medalla de oro con su di- 
ploma correspondiente. 

— iFigúrese usted — exclamaba el otro día-rsi 



(*y ~ Así llaman los indígenas á los espafioles. 
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mellevaré premio, cuando la vean del color natural 
índico y con cinco propios hijos rubios, lo mismo 
que si ella fuera inglaterresa de nacimiento! 

Otro respetable señor, que no ha logrado aún 
dos horas de tranquilidad doméstica por mor de 
una mamá política con azogue en los vasos linfá- 
ticos, está lleno de júbilo desde que le han dicho 
que van á admitirse bustos con opción á premio. 

— |Me«alvél — asegura dando, brincos; — ¡hijos de 
mi alma!... vosotros seréis célebres; jel busto pro- 
pió de vuestra abuela, fígurará en la Exposicióa 
y pasará á la historia como una notabilidad con- 
temporánea!... por supuesto, añade, que \xk el pro- 
pio busto; ella, que habla tanto, llamará la aten- 
ción... pienso ponerla este letrero: 



CABEZA PARLANTE 

FIUPINA 

Ó 

CABEZA DE MUJER 

CON HJOS CASADOS 

A LA COLA 

NO ARRIMARSE 
QUE MUERDE. 



Conozco una señora en estado de merecer, ó 
que se merece cualquier cosa, la cual está cscri* 
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hiendo una curiosísima memoria, que piensia man* 
dar á la Exposición, probando que, habiendo al- 
quilado la casa núm. 1 2 de la calle del Mefitismo^ 
y viviendo en ella hace tres años, todavía no sabe 
dónde está ^ verdadero núm. 12 de la susodicha 
calle, sucediéndole con frecuencia introducirse 
arriesgadamente en casas vecinas con vecinos más 
ó menos peligrosos. 

Según observaciones de la indicada mentcrialis- 
ía\ ello depende de que ya tienen cuatro casa» de 
la repetida calle el mismísimo núm. 1 2, dándose 
el raro caso en cuestión de casas, de haber otras 
muchas innumeradas. 

Lo que me decía ayer un presentado casual- 
mente: 

— En la calle de tal, frente á la casa cuál, que 
está al lado de las accesorias tales, de c silla,» (*) 
tomando luego de «mano» (**) y buscando la es- 
quina de la calle cuál, junto á las cocheras que lin- 
dan por el Este con la pansitería (***) del primor^ 
verá usted una casa con fachada de color de ceni- 
za; pues bien, diecinueve casas más allá, tomando 
de mano, tiene usted su choza. 

Hay desgraciados que necesitan poner en el 



(*) Quiere decir izquierda. 
**) Quiere decir derecha. 
***} EitaJ^ledmiento chino. 



\ 
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presupuesto de gastos reservados ub par de aje- 
les O cotidianos para saliva usufructuada en o&e-, 
dmientos verbales de vivienda. 
. D. Homobono Tintilla, padre de otros cinco pa- 
dnes, ó con cinco hijos casados con fruto, también 
ha deteraiinado hacer su viajecito á la capital, de 
lá liletr(ipoK,.ea esperada una pensión vitalicia 
como premio á su constancia. 

Vino.por el Cabo; quedó cesante antes de lie- 
gsr, y sin ayuda de naüit, ha sabido hacerse Aína 
forttinita con cinco hijos de una sola madre. 

Regolarmentc se colocará el siguiente letrero 
como en la espalda: 



rutaiot foriotoi. 



Dtroi cinco impura ó cC 

petcadUto. 

Time cinco bijoi. 



Algunas madres de familia con estómagos pri- 
vilegiados,- se ocupan en apañar hs para hacer sus 
instalaciones. 

(*) Limones. 

{*•) Arrozcocído y seco. 
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He visto algunos ejemplares curiosos, entre los 
que se ha de llevar un accésit por lo menos, el c 
un oñcial de la clase de los quintos que ha res! 
tido las cocinas de veintinueve repúblicas rojas, 
de á diez pesos personales con doce abonado 
treinta menüs distintos de tartera á domicilio y a 
gunos cubiertos de o' 7 5 con sinapismos ó uso 
la fuerza de pimienta, mostaza, salsa inglesa 
otros rubefacientes extranjeros, 

— Desde que estoy en Filipinas he engordad 
tres cuerpos — decía únajamona con polisón equ 
vocado ó delantero; — y usted ya ve que estoy ei 
gordando el cuarto. 

A esta madre de nuevo cuño, ó que no serví 
para ello allá en su tierra, le aconsejan varios ü 
cultativos se presente en la Exposición para'esti 
dio científico en cuestiones ortopédicas. 

— Pues yo — murmuraba una señorita con tomi 
te en ambas mejillas, — no solamente he echad 
aquí cuerpo, sino hasta vehículo. 

Por supuesto que en esto hay exageración. 

La pobrecita sólo disfruta de una tartana viudf 
ó á quien se le ha muerto el caballo. 

Y, por temor á que se me enfaden, no entro e 
interioridades con respecto á otras instalaciom 
que ae preparan. 



V V V Y rrrrtff v v v v v 



LA ANEMIA 



^Sw^i va contento^ 
^ — Contentísimo. 

Por su gusto, nunca con mayor placer huí 
prepat^do su viaje; la exagerada postración qi 
domina ha impedido lo h:^; pero todas cu£ 
(Usposiciones se tomaron, fueron hijas de su i 
don; ¿I redactó la instancia en solicitud de lict 
por enfenno, y aunque haciendo esfuerzos { 
des, pues la mano temblaba y la cabeza se di 
necia, ñrmó, exclamando al terminar: fjBet 
sea Dios, cuánto trabajo me ha costado escrit 
que antes hubiera escrito dunniendot> 

Probando grande energía, hizo ante loa d 
eos encargados de reconocerle, la historia d 
padecimiento, les rc^ admitieran sus bonora 
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que ellos se negaron á recoger, y con lágrimas de 
gratitud les tendió su descarnada mano, diciendo 
frases de cariño y patriotismo, pidiendo fervoroso 
á la Santísima Virgen no permitiera nunca que 
otro español llegara á verse en el tristísimo estado 
y situación en que él se encontraba. 

Quiso despedirle ,d& tpdo^ sus amigos; así lo 
manifestó repetidas veces; de^éo imposible: bas- 
tante peligrosa era su traslación hasta el barco, 
que esperaba allá en mitad de la bahía... 

•Llegó la noche. 

El enfermo estaba animado; soñaba con las pa- 
trias tierras donde, impacientes, Itenas de záztíltihL5 
y lágrimas, le esperaban su amantisima y ya de- 
crépita madre, una hermana que dicen da envidia 
al mismo sol por su hermosura, y un.pequeñín, 
Luisito, á quien sólo conoce por fotografía^, y que 
hace ya tiempo le dedica unos rengloncUlos grue- 
sos, torcidos, con frases de an^or entrañable en 
cada una de las cartas que le escriben«< 



i«« 






Aquella noche se manifiesta un notable alivio 
eií el enfermo. , . 

Habla con varios amigos que le han querido. ver 
aates de|>artiri quele prometen, aoompafiarl^ al 
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barco, cuando, al despedirse, le dejan para que des- 
canse hasta la madrugada. 

Dos compañeros de oficina quedan para cui- 
darle. 

El médico da sus instrucciones, despidiéndose 
hasta la siguiente maftana. 

— Continuando así, dice, está salvado; esa tran- 
quiEdád es de buen agüero, pero es precisóse sos^ 

tenga... 

* 
* * 

Serían las dos de la mañana, cuando el' enferino 
empezó á revolverse en el lecho. 

Su inquietud fué aumentando. 

r^s compañeros que le cuidaban habían sucunv- 
bido al cansancio, y dormían profundamente. 



«I 

* Mí 



Por la imaginación dél enferma cruzan pensa- 
mientos que, si bien son consuelo grande para su 
espíritu, martirizan horriblemente la materia, cuya 
excitación aumenta cacía'vez más. 
' La fiebre le hace soñar, y, delirando, se cree, ya 
en el vapor, libre de todo mal, repuesto, fuerte, 
lleno de' vida. 

Le parece perder de vista las costas filipinas, y 
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ladiósl decirlas con entusiasmo; nuqca te olvidaré, 
tierra generosa donde pasé tantos altos trabajando 
por aquellos á quienes voy á ver; á tí debemos 
cuanto somos; tú me diste pan, pan sobrado para 
ellos y para mi... ¡ahí volveré, yo volveré, y en tan- 
to, tuyas serán mts frases de gratitud... 

Y supone llevar el paAuelo á sus ojos... hasta 
siente rodar por las mejillas lágrimas de ternura 
inmensa... 

Lu^o, días hermosos... horas terribles de bo- 
rrascas... horizontes bellísimos... el viento hacien- 
do crujir los palos del barco... la mar serena como 
lago inñnito... agua que á torrentes manda el cie- 
lo... noches de luna... olas que se encrespan hasta 
inundar la toldilla... miedos, ánimos, recogimien- 
to, algazara, tristezas, espontáneos placeres, en 
ñn, esa mezcla de iodo que representa la vida en d 
mar, y aún más en latgas y penosas travesías... 

Después, Barcelona; su indescriptible movimien> 
to mercantil, templos hermosos, elegantes ediñcios, 
flores, joyas, mujeres encantadoras, teatros, hote- 
les, cafés, paseos, tranvías... el tren que avisa, que 
después serpentea sobre la férrea via como veloz 
y gigantea culebra.... Zaragoza... Madríd...'y en 
el andén la anciana madre, que viéndole asomar en 
la ventanilla del vagón, ^ita: — ¡hijomlol... ihijode 
mi alroal... — la hermana corriendo junto al coche 
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por no perderle, mientras la madre sigue exclaman- 
do: — ¡hijo!... ¡hijo mío!... — acelerando. el paso, ya 
córtx> y vacilante... Luisito, que saluda con su carita 
de ángel, risuefto como unas pascuas... el abrazo 
primero... los Tortísimos y prolongaos besos que 
le siguen... muchas, muchas felicidades á un 
tiempo... 

« * 

£1 despertar es atroz. 

Se ve en Manila: |solo fué un sueftol... 

Todo le parece más triste; tiembla pensando en 
su estado, y febril, ansioso, quiere acortar el tieni- 
po, pues parece que la vida se escapa, y desea vivir 
para gozar cuanto ha soñado. 

Amanece. 

£1 médico ha tenido larga conferencia con otros 
compañeros. 
' Todos opinan lo mismo. 

Aquel hombre se muere. 

Dan las seis. 

A las siete el enfermo pronuncia palabras inco*. 
herentes, delira, se agita... 

Más tarde, su faz se desencaja; abre los ojos con 
espanto, quiere hablar, y las frases mueren en su 
garganta, ya seca... 
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[sce infinito esfuerzo, á b.vor dd que casi se 

.fpora... 

Pespu^s, cae sio vida, á tiempo que en la ciudad 

scucha un cafionazo. 

5 et vapor correo que se despide de Manila. 



ladre, pobre madre que le esperas; Hora des- 
telada, y, si puedes, sueña como él con aquel 
ito abrazo, con aquellos amorosos besos que 
reparas...! 



iíír j 



EL PANGUINGUEW 



I f A baraja- es una ínvendóad^ demonio; esto 
'¿L^oo hay que dudatio. 

Tiene en si la universalidad y síntomas caracte- 
rísticos nacionales; es decir, que, áendo ell^ una 
seda, ofrece rostros düerentes s^ün se maneje en 
las distintas potencias no Eu y sí Europea». 
• Con loa cuarenta yocfaó naipes se juc — — 
desde la modesta y ñidunada copa de lo ti 
bautísmos reservados por el propio co! 
basta la fortuna de un Salamanca. 

No hay libro mis popular y que antes sí 
dan los mamíferos coo pronunciación y us( 
tendihiieato inclusive. 



(*) Juc^o filipinp de naipes. 
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— Á los tres aftos sabía jugar á la brisca, y le 
gané á mi prima todos los perros chicos que pu- 
diera sustraer á su madre en los primeros ocho 
años de su juventud, — deda un acérrimo partida- 
rio del monte cefrado ó con puertas. 

Es que hay quien aprende el busilis de los nai- 
pes en el mismo claustro materno, y sale al mundo 
copando timbas, -como alguacilillo de tirolés con 
sorpresa, ó de los que sueltan su bastón cuan- 
do cualquiera se figura que va á soltar un duro 
ú más. 

Yo no soy fuerte en estos estudios^ pero los co- 
nozco de vista, y, en honor de la verdad, puedo 
asegurar que cuando estaba echando la segunda 
dentición y me andaba cerca de los colmillos, ju- 
gaba envidiablemente, según decían , á la mona y 
al burro, de cuyas combinaciones afortunadamente 
no me acuerdo. 

— ^El íuíe es juego de cartas tomar y de tomar 
armas en bastantes ocasiones — refunfuñaba un afi. 
donado; — pero yo no puedo dominarme, y me los 
doy á tumo doble diario; desde que tuteo á mi sue- 
gra y juego el arrastrao, le doy á mi mujer cada 
tute de tutes, que la reviento. 

Este cabayero es el mismo que me hizo un 
actor cómico con alguna insistencia en ün teatro 
de la corte. 
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Recuerdo que le contaba al público: 



cNací (nadie lo discute) 
en una noche de Enero, 
en que al calor del brasero, 
jugaba mi madre al tute. » 

Y más adelante: 

«Sin duda con la emoción 
de tener juego seguro... 
¡Vamos!... salió del apuro. 
Dijo: <|Las coarenta!» y... ¡pónU 

Con efecto, hay quien nace acusando á su madre 
las del palo, y hasta veinte en otro para remache. 

— ^Entre los juegos de cartas, el tresillo es ele- 
gante y en /a, ó de alto tono— sostiene un amigo 
mío con su correspondiente esposa humana y siete 
infanticidios matrimoniales (ó niftos muertos por 
abuso del corsé Venus), á quienes también sostiene 
con el sudor de su frente. 

Y sin embargo, al desgraciado, que lleva esta- 
dística tresillal, le han dado 12.352 codillos,.ha 
puesto 14.808 puestas, le han cobrado 7*609 bolas 
y le han arrastrado el basto más tle 500 veoes. 

— ^Nada meimporta, — asuele decir con indiferen- 
cia; — ya sé queiwr la ponen con cinco baza^ 4egU: 
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ras; esto no me quita la ilusión ; el tresillo es muy 
difícil. 

Y sigue jugando. 

Una dé las distracciones más peligrosas en cues- 
tión de naipes fué siempre para magras con costi- 
lla, ó señores con señora á la espalda, el jugar á 
los cuernos. Pues bien, hay hombre con hembra 
adquirida l^almente, que se daría de bofetadas 
con el prímer.quídam que se atreviera á hacerle la 
contra en esta cuestión tan distraída y demás. 

— ¡Yo juego álo que. me da la g^nal— rebuzna- 
ba uno;^'Cada cual tiene sus aficiones; yo estoy añ- 
cionado y asüt acostumbrado á semejantes cosas... 

Lo malo es que hay muchos jugadofos ignoran- 
tes, no porque no conozcan la distracción, sino por-f 
que la juegan sin sabeiio. 

— ¡Soy rfty! — voceaba uno, 

—[Yo tambiénl — respondía otro. 
Jugaban al monte la respetable cantidad de una t 
peseta con marco doradp — ó de las que no pasan» 
y dejaron con la boca abierta á un paleto de la 
clase inferior inmediata, que se divertía dejándose 
levantar cadáveres procedentes de una testamen^ 
taría con diferencias á su favor. 

Aunque mal, cualquiera U^a á comprender to^ 
das esas combinaciones de brisca^ tute» tresillo» 
ecarte, bübis y compañeros mártires. 
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■ Pero lo grandioso, lo inconmensurable^ lo raro é. 
interesante hasta dertoa puntos de ambos sexos, . 
es elpanguingue. 

' Algunas veces he visto jugarle, y me he que- 
dado sin un acento, sin una comilla, sin el. más 
leve rasgo de esa multitud de cartas que, abarquí-: 
liadas, como si fueran á poner en ellas ungüento 
amarilk), van de mano en mano, saltando cual ga- 
tos negros en noche de picos pandos y de luna 
creciente j llena ó. menguante, pues para que los 
gatos salten, da lo mismo; y digo de luna> porque 
sm eUa sería m^.difícil ver los galos negros, 

Lo que he observado con dolor es la abundan* 
ciajdelsexo bello del propio país, la atrocidad de 
tabaco éa tacos qué se consume, y la infinidad de 
madres con crios que pcfngmng^uean toda, la calde* 
rílla practicable con lacre de luto natural por el 
uso-^. . 

— ¡Abál (♦) — ^rumiaba una vieja de la clase pos- 
tuma paterma, á con cara de su padre ya difun- 
to. ^-rjDónde va aquel mis cualtas? 

A la rbuena señara se le había adherido uiv 
kta i^^) encargado de llevar lag.ganancias al Banco 

. (*): Exclamación tagala* 

(**) Tao expresa maliciosamente cualquier sujeto; 
viene á signiñcar lo que en castellano dice «¡vaya un 
tíol» 
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de las economías con falsete ó gallera, y cada me- 
dia hora la limpiaba el organismo de todo metal á 
la vista y alcance inmediato. 

Pero el tao la consolaba, atragantándola con 
buyo, y diciáidola: ¡tumalon! que, traducido direc- 
tamente al castellano, quiere decir... sabe Dios lo 
que querrá decir. 

En este juego de ingenio, aparecen casas fuertes 
con garantía ilimitada como las máquinas SlNGER, 
y sus representantes (los de aquéllas), cuando se 
les acaba la barrilla (calderilla en lenguaje natu- 
ral), exclaman con aplomo por su propia cuenta y 
riesgo: 

— ¡Isa mo rinil ó debo yo contigo^ que es ig^al. 

Y se abren cuentas corrientes en la imaginación, 
pues no conocen la partida doble, y les estorba lo 
negro. 

Para un aficionado á posturas académicas, el 
panguingue^ es un tesoro. 

Hay may asaua con pasusuhin doble, ó babaeng 
casada y con dos chicos de los que no se comen (^; 
vocativos de mamay^ (*'*')ó que carecen de ella, que 
semeja una alegoría con movimientos naturales 

(*) También sé llaman chicos en Filipinas á unos 
frutos parecidos al níspero. 
(*♦) Nodriza. 
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del ídem continuo; sentada en un banco sin inte- 
rés, pero que se pega; con el 6aro (*) á medio es- 
tómago, las mangas del mismo recogidas en vuel- 
tas de artístico gusto; chorreando tinta; devorando 
buyo, tabaco y naipes; rascándose las bases sus- 
tentativas y substanciosas; escupiendo bermellón 
de China; recogiéndose, estirándose, doblándose y 
no parando en moverse, hace y deshace montones 
de barrilla, gesticulando, voceando, riendo, casi 
llorando en ocasiones tristes. Guárdala las espal- 
das el Uiq marital, que recoge los chicos, los duer- 
me, y la jugadora dice: 

— Cunin mo ñga itanganac mo^ que está hacien- 
do perjuicio conmigo. 

Es que los chicos la azaran, ó dan mala sombra 
en el juego. 

Suele suceder que el tao matrimonial no quiere 
coger los rorros^ porqut ^ensa (**) ir á la gallera y 
teme la mala sombra de los inocentes, que unas 
chiquillas al fín recogen y pasean, dándoles gran- 
des saltos para su solaz y entretenimiento. 



(*) Especie de chambra. 

(*^ Los indígenas, cuando hablan en castellano, 
convierten frecuentemente la letra / en p y ésta en 
aquélla. Así, dicen Filijinas por Filipinas, peliz por 
feliz, etc. 



5 
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— Créame usted, — insistía un desocupado, que 
ya me lo ha dicho la mar de vieces; — ^yo voy todos 
los días á ver panguingues can un solo objeto : 
ver jugando á un inglés. 

{Tendría gracial 




UN ESPAÑOL QUE SE MUERE 



DE HAMBRE, Y OTRO QUE SE RÍE 



I r a habitación es reducida, triste, lóbrega. 
S ^Difícilmente pueden hallarse mueblen más 
pobres que el catre, mesa, armario y par de sillas 
que convierten en vivienda aquel húmedo y es- 
pantoso entresuelo (*), donde parece imposible 
habite ser humano. 

Hay sobre la mesa tintero, papeles y cartas 
en desorden, un reloj de tictac rápido y seco, al- 
gunos libros, y una lámpara que á media luz ilu* 
mina, coi\ lo descrito, los chillones colores de un 
cromo clavado en la pared, representando al Cru- 
cificado. 

(*) En Filipinas llaman entresuelos á los cuartos 
bajos. 
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Sobre la cama, de espaldas á la luz, parece dor- 
mir un hombre. 

El entresuelo corresponde á una casa en cuyos 
altos vive un maiandá con su consorte, hermosí- 
sima mestiza de negros y grandes ojos... 



Arriba todo es fiesta. 

El feliz matandá celebra con bullicioso banque* 
te el aniversario de su boda; Ninay, la bella mes- 
tiza, festeja á los convidados, prodigándoles son- 
risas de júbilo, miradas de gratitud, palabras de 
contento y gozo; semeja juguetona mariposilla li- 
bando de flor en flor las mieles de su dicha... 

Reina franca alegría; saboréanse con descarada 
fruición suculentos manjares, que de continuo sir* 
ve innumerable cohorte de criados; vacíanse bote- 
llas, que alegres se destapan, prometiendo enreda- 
dos hilos de carcajadas sonoras como el vibrar 
del oro, unísonas como chasquido de besos que se 
cambian dos bocas; en aquella atmósfera todo es 
felicidad, encantos, luces, cristales^ flores, aromas... 
Lu^o los brindis; el Champagne^ que -los canta 
sentido y vivaracho, soltando arpegios de placer 
por cada burbuja de su hirviente espuma; des- 
pués, el humo del tabaco, los excitantes vapores 
del café, el suave caer del licor p^ándose á las 
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copas, coloreándolas de ñnísimas tintas, revolvién- 
dose en ellas como llamaradas de fuego... 

£1 tnatandá^ Ninay, sus convidados, ríen, can- 
tan, gritan; del piano que hay allá en la sala, bro- 
tan alegres compases, que llaman incitando; crú- 
zanse miradas de amor, los cuerpos se acercan, 
las cinturas se dejan abrazar, algunas cabezas se 
apoyan voluptuosas en hombros que se estreme- 
cen á tan grató contacto; queman los alientos, los 
nervios desfallecen de impresión, callan las len- 
guas, dejando toda su verbosidad á los ojos, que 
hablan rápidos, vehementes, apasionados, des- 
prendiendo haces de luz que ciegan como rayos 
que escapan de oscuras é impenetrables nubes; 
tormenta de verano, sin ruido alguno; calma, so- 
siego aparente, batalla infinita en lo insondable; 
la alta y silenciosa montaña llena de fresco ver- 
dor, con su cráter abierto y mudo, mas en cuyo 
corazón se retuercen furiosascorrientes, pugnando 
por escapar entre espantosos desaforados gritos... 

Y comienza el baile. 



— iSocorrol ha exclamado con débil voz el 
hombre que parecía dormir en el entresuelo. 
— ^¡Soco...rrol ha repetido imperceptiblemente. 



70 XniENO XIMÉNBZ 



Se retuerce á titánico esfuerzo; se incorporat 
vacila y cae, dando el rostro á la luz que medrosa 
le ilumina. 

No es posible expresar mayor angustia; faz des- 
encajada, cadavérica; frente sudosa, arrugada, me- 
dio oculta por espesos y descompuesto^ rizos; el 
mirar clavado en la altura ; dos lágrimas que len- 
tas asoman en los ojos... se ensanchan... llegan 
suaves á los salientes pómulos, qut de ellos caen 
rápidas, como si fueran de plomo y la gravedad 
las arrastrara en un precipicio... 

Extraño y poderoso brillo surge después de 
las pupilas; la lividez cambia en subido color de 
fuego; la nariz se dilata, los labios se mueven, las 
manos se crispan, el cuerpo se levanta, y del pe- 
cho escapa una carcajada sonora, estridente, que 
repercute* como cercano trueno; el hombre queda 
después sentado al borde del catre, mirando sinies- 
tro la soledad que le rodea, asustado del terrible 
grito que acaba de dzr su alma. 

— Ja,., ja... ja... ja!... repite en su delirio; imaldi- 
tps los que me dijeron tendría un seguro porvenir 
en estas tierras!... |(uera, terribles fantasmas, de- 
jadme agonizar tranquilo!... ¿dónde estáis, compa- 
triotas generosos, que teridéis vuestros brazos á 
quien ILega, deseoso de trabajar? ¿dónde? En unos 
meses de mayor miseria que la que aquí me trajo. 



SILUErrAS FILIPINAS 7 1 



sólo he conocido el desamparo^ el desprecio... Gas- 
té mi última moneda sin ganar una sola... perdí la 
salud, único tesoro que poseía, y muero arrincona- 
do, solo, lleno de horrible desesperación... |com- 
patriotasl... ¡socorro... socorrol 

Volvió á palidecer, como si aquel esfuerzo le 
hubiera aniquilado, y después de luchar por soste- 
nerse, cayó de bruces contra el suelo... 



Amanecía, y terminaba la fiesta del feliz maían- 
dáy que, rendido, se tiró en d lecho, donde pron- 
to dormía profundamente. 

Estaba en lo mejor del sueño, cuando fué des- 
pertado, anunciándole que la justicia estaba en la 
casa y pedía hablarle. 

— ¿Pues qué sucede? preguntó asustado. 

— Nada, señor, contestó un criado, que esta 
noche se ha muerto el del entresuelo... 

— ¡Ya podía haber elegido otra ocasión... con el 
sueñoque tengo... no vuelvo á alquilar ese cuarto!... 

Abrió la boca descomunalmente, extendió los 
brazos, pasó luego sus manos por los ojos, y ves- 
tido á la ligera llegó al entresuelo exclamando: 

— ¡Bahl Se habrá muerto de alguna borrachera; 
la cosa me cuesta quince pesos; hace tres meses 
que no me paga... 



LA LUZ EN FILIPINAS 




A cuestión del alumbrado público sin pica- 
postes, ó desprovista de todo lo que huela á 
aceite, 

es cuestión que con razón 
puede llamarse tan principal 
como llena de intención; 
íes una cosa fenomenall 

cantaba con^música conocida un aficionado al arte 
de Terpsícore espontáneo, ó, mejor dicho, al estu- 
dio del baile de San Vito con gaita gallega. 

— Yo no entiendo de eso, añadía; pero por lo 
mismo, rebuzno sobre la cosa sin exposición per- 
sonal y porque me da la gana. 

Positivamente (y si no, valga la muestra) Mamila 
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se preocupa actualmente de la cuestión luz gratui- 
ta extr adomiciliaría ó fuera de los domicilios pa- 
ternos, maternos y hasta filiales independientes. 

^ — Créame usted, caballero, discurría una dama 
toráci ca por partida doble, ó natural de Toro y afi- 
cionada al toreo (espectáculo nacional, que diría un 
amateur): el día que nos alumbren electrícística- 
mente, las mujeres perderemos la mitad de nuestro 
peso en quilates, dicho sea en lenguaje de joyería. 

— ^^/ la noche que nos pongan el gas, respondió 
otra iSeñora con añadido, ó señora de fulano, me 
voy ele Manila por temor á una explosión impre- 

♦ 

vista, con narración Peris Mencheta consiguiente. 

Todas las cosas tienen su pro y su contra respec- 
tivo,, y por ende, los proyectos todos, sus ventajas 
é inconvenientes* 

Sisn embargo (ó con él, pues esto no es cuenta 
mía), cuando se trata de asunto tan luminoso ó que 
ha dv. dar tanta luz como el de alumbrar á Manila, 
los periodistas tenemos (¿eh?) la obligación de opi- 
nar por derecho propio, siquiera porque no se diga; 
y si: he de ser franco, esto me pone en un vendó- 
misc» de los más robustotes. 

V^ox populi,.., dijo el latino; y yo, que ante todo 
soy, amigo de las fuentes públicas, esto es, de be- 
ber i agua Carriedo, estoy hace tiempo ocppado'en 
rec<;»ger datos que, sin ser joloanos ni cottabateños, 
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digan algo de valor para la cuestión hoy sobre la 
mesa del Corrimiento Excelentísimo de esta muy 
ilustre y leal ciudad de Manila y arrabales. Y ala 
verdad, las opiniones están muy divididas; seguro 
estoy de que, determínese lo que se determine, 
siempre habrá descontentos. 

— Que me pongan la eletricidá en la cngte^ ná ma 
importa, dice uno, con tal que no mi cuesta un 
cuarto. 

— ^Pues á mí sí me importa, dice otro, porque 
la tal se reunirá con la cual, lo cualo que formará 
la cuala, y nos temblaremos todos los días conse* 
cutivos. 

Con semejantes razonamientos, muchos partida* 
nos del sistema eléctrico se pasaron al gasista» si 
bien con la salvedad de contadores honoríficos ó 
de los que no cuentan, y si acaso cuentan, lo ha- 
cen mal. 

— El gas es al fin gas, y como gas, da una luz 
más mejor que el pitróleo^ explicaba una; pero el 
gas se le fuga á cualisquiera, ]y ya usted vel 

— Para eso están las precauciones, objetó un 
prudente. 

— Y los tapones de corcho, afirmó un fíiguiata 
experimentado. 

Estas opiniones y hechos concretos^ cambiaron 
de ideas á varios entusiastas por el gas, que á la 
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carrera se pasaron al sistema polar si y no con 
iluminación cadavérica. 

— 'Las cosas grandes deben tomarse con calma, 
aconseja un señor experimentado; y por lo tanto, 
venga el gas antes que la electricidad, porque ten- 
go observado que, si cuando bajo ó subo una es- 
calera me como algún escalón, ruedo los restantes 
de coronilla, con detrimento de mi personalidad 
respetable por más de un concepto (mejorando lo 
presente y ausente). 

— ^Pues yo, replica un iluminado con privilegio 
exclusivo, ó que ve luces cuando está oscuro, mer- 
ced á dosis refractas de anís del mico' propio, es- 
toy por lo último, ésto es, por las mejoras presen- 
tes y ausentes, aunque para sistema de alumbrado 
accesible no conozco nada como el caramanchel 
sin rabos de pasa y rocíos poéticos ó escobillones 
anfibios empelusados. 

Nuevas razones que hacen oscilar la cabeza más 
firme en ideas lumínicas. 

De todo ello resulta que me estoy revolviendo 
el cerebro sin consecuencias que me puedan con- 
venir. 

■Resultado que no es de extrañar en este país de 
nubes imaginarias en la imaginación, ó en la que 
los pensamientos se duermen por indolencia sin 
guiar característica. 
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Porque, como dice D. Bruto — un señor que lo 
desde que estoy en Filipinas, he perdido el 
pienso humano, cosa que me desespera, pues yo 
siempre fui püosopo. 



íñftjML 



LA LENGUA 



«RAN SUS ojos un cielo oscuro» misterios k>, 
insondable, lleno de luces vivas y abra¿ da- 
doras; la fijeza de $us miradas daba miedo y atrs lía 
como terco imán; ver aquellos ojos y quedar -en 
óctasis arrobador, era cuestión de moniento. 

Milagros tenía conciencia de su poder y jugaba 
con los amantes como el viento con las flores;: á 
capricho les acariciaba y sonría, como les ha<:ía 
caer entre gemidos de muerte. 

Soñaban muchos con aquella frente ancha, naca* 
rada y coqueta, sobre la que caían juguetones cíe* 
gros y sedosos rizos, dándola sombra; se estreaie- 
dan de placer pensando en aquella cara, llena ide 
encantos, blanca como limpia nieve, fresca cQial 
rodo bienhechor, suave lo mismo que finísimo tc^r* 
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ciopelo; gozaban infinito suponiendo sentir de cer- 
ca el perfumado aliento que asomaba tranquilo en 
aquellos labios rojos como amapolas, siempre 
sonrientes y placenteros; los había más resueltos 
que adivinaban las esculturales formas de la niña, 
su pecho de virgen, su brazo tornátil, sus codtor- 
nos irreprochables, tentaciones de voluptuosidad 
y encanto. 

Milagros lo entendía todo. Sus quince años pre- 
coces le advertían las dulzuras que en sí repre- 
sentaban, y al^^e como pajarillo en libertad, pia- 
ba en todas partes, luciendo sus gracias con des. 
cuido, con intención, con arte, pues tenía escuela 
para mostrarse al mundo. 

Era huérfana; vivía sola; trabajaba: hé aquí 
cuanto de ella se sabía. 

La lengua, esa maldita enemiga del mundo 
honrado, nunca se atrevió á pronunciar siquiera el 
nombre de aquella nifta interesante; la perseguía 
encarnizada, mas sin resultado. 

— c Milagros es buena de milagro,» decían to- 
doB, y se afanaban por conseguir tan especial como 
incitante conquista. 

Una noche, cuando las gentes recogidas en sus 
casas dejaban los misterios de la*oscuridad espe. 
raodo tranquilas nuevo dia, Milagros escuchó gol* 
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pear suave contra las ventanas de su lindo entre- 
suelo. Acababa de acostarse, y lo desusado de se- 
mejante acontecimiento dióla curiosidad al par 
que enojo; en su corazón repercutían los golpes 
dados en la ventana, como repercute el trueno allá 
en el inñnito de los espacios. Escuchó su nombre, 
juramentos de amor, frases de pasión que sonaban 
con gozo en sus oídos, súplicas, ruegos, protestas 
de cariño tan dulces, tan respetuosas y elocuentes, 
que despertaron su espíritu aletargado. Por su 
imaginación pasaron como sombras porción de si- 
luetas para ella llenas de simpatía: un apuesto 
militar, su vecino, con el cabello rubio y ensorti- 
jado, su andar marcial y severo, su mirar dulce y 
amoroso, su eterna sonrisa de esperanzas, mos- 
trando aquellos gentes iguales, limpios, pequeños, 
entre el temblor voluptuoso de unos labios finos y 
encarnados... Luego, un joven moreno, alto, varo- 
nil; creyó ver sus ojos negros que le miraban des- 
pidiendo chispas de luz; le vio sonreír malicioso y 
hasta le pareció pronunciaba su nombre entre sus- 
piros... Aquel pollo elegante que en su calesa pasa- 
ba todos los días... Aquel otro de quien pondera- 
ban las riquezas... Ese cuyo nombre ignoraba y 
que sus amigas le aseguraban estaba por ella loco... 
Tantos, en fin, que incorporóse en el lecho asusta- 
da, cual si al lado los tuviera. 

6 
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Las quejas ^guían; los golpecitos continuaban, 
y Milagros, despierta del todo, batallaba consigo 
misma, ganosa de conocer la causa de sus pensa- 
mientos, temerosa de animarle. Estos dos senti- 
mientos se encontraban y reñían, sin vencer ningu- 
no por grande que la lucha era. Surgió un recurso 
para dar victoria á entrambos: soplar la luz del 
glóbulo que iluminaba tenue la habitación; avan- 
.zar de puntillas; levantar cuidadosamente una ta- 
blilla de la persiana; ver sin ser vista. 

Milagros salió cautelosa de entre los pliegues 
del mosquitero, y quedó sentada en el borde del 
lecho, conteniendo la respiración al par que silen- 
ciosamente arreglaba sus cabellos caídos entonces 
sobre los hombros, como cascada de brillantes 
azabaches. |Qué hermosa!... Parecía el fresco 
capullo que se abre al despuntar del día, con sus 
colores vivos, su perfume embriagador, su cautela 
en asomar cual si temiera la luz ó ante ella cegase 
lleno de asombro. 

Sus diminutos pies tocaron el suelo, del que es* 
ciipó débil chirrido, grito de placer sin duda al 
sentir la impresión de aquellos tan lindos como 
breves. Con marcado sobresalto avanzó al globillo, 
cuya luz opaca la iluminó de lleno. Viósela sonreir 
con la sed del triunfo, y tras unos instantes en los 
que hizo llegar á la altura de su boca el pequeño 
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vaso donde lucía la lamparilla, sopló con rapidez 
y todo fueron tinieblas. 

Segundos después» Milagros levantaba poco á 
poco una tablilla de las persianas, acercó á ella su 
rostro y quedó así unos minutos conteniendo el res- 
pirar, apretando el seno palpitante, llena de ansias, 
de temores. 

Acabaron los golpecitos; se escuchó un hondo 
y prolongado suspiro; luego, unos pasos vacilan- 
tes, inseguros, que momentos después se perdie- 
ron recatados, tristes. 

Milagros abrió la persiana lentamente, respiró 
con fruición el aire fresco de la noche, y quedó 
pensativa. 

A ese tiempo, en la casa contigua surgió una 
sombra. 

Cuando la pobre niña tornó al lecho, la lengua, 
esa maldita enemiga del mundo honrado, había 
compuesto esta frase horrible y calumniosa: 

{Cuando yo decía que era un milagrol*.. 



Hoy, sus ojos hart perdido luces y eftcíuitos. Ya 
tío hay rizos sedosos y juguetones, frente naca- 
rada, aliento perfumado, rojos labios ni escultura- 
les formas. 



84 XIMBNO XIMÉNSZ 



Y-!— [Virgen del Carmen, madre mía! exclama 
la desdichada niña, llorando angustiosa: llévame, 
llévame á tu lado, ó prueba mi pureza inmaculada. 

Mas todas las noches surge de la casa vecina 
la sombra que, entre sarcásticas carcajadas, con- 
tinúa diciendo: 

— {Cuando yo decía que era un milagro!... 



Sin duda, compadecido de tanto sufrir, escuchó 
el cielo los ruegos de la niña. 

Ayer la enterraron. 

Pero la frase, causa de su muerte, sigue vivien- 
do y vivirá eterna. 



lAh, canalla...! 



ft^5^ 




ENDEMIAS MANILEÑAS 



a NA de las cuestiones que más llaman la 
atención de los &cultativos de punta en va- 
rios puntos del archipiélago, es el sistema enfer- 
mizo por rachas que se viene observando actual- 
mente con y sin resultados más ó menos pecu- 
niarios. 

Y es que la naturaleza humana tiene misterios 
indigeribles, ó de los que se ponen de pie en el 
cerebro de la gente pensadora y cobradora. 

Eso de que al vecino de la espalda le salga un 
grano en semejante parte, y, por simpatía, émpíe- 
.cen á salir granos á todo el vecindario, es una cosa 
que pone los pelos de punta. 

— rMe horripilo —exclamaba una señora con otra 
ó que vive en compañía de otra-^ante la idea de 
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que me salga un grano como el de mi amiga y 
compañera!... 

No habían pasado dos días, y la susodicha se 
andaba en un pie por causa de una excrecencia 
verde ó sin madurar. 

Y no eran transcurridos tres días más, con sus 
noches correspondientes, cuando todo el barrio 
había modificado los movimientos de traslación 
á beneficio de bultos pepiniformes, meloniformes 
y cupuliformes inclusive. 

— Esto conmueve y conduele — decía un caba- 
llero con fijegos artificiales reventados y en víspe- 
ras de reventar,-^mi cabeza ^s un granero de los 
más repletos... 

A lo que contestaba un facultativo de sol, ó de 
i o^^O la subida: 

— Eso es muy saludable; ahí donde usted lo ve, 
esos granos le libran de una enfermedad impor- 
tante. 

—Pues qué, ¿esto no es importante? replicó d 
granizado\ entonces deje usted. de hacerme visitas^ 
que van ya treinta, lo cual importa indudable- 
mente. 

El Galeno se explicó en junta familiar domés^. 
tica, resultando «tener la intención (y costumbre 
tratándose de granos) de hacer -una visita por 
bulto, con objeto de estudiar el carácter de cada 
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cual, contando con el también carácter manso del 
cliente. 

En cuanto asoma las narices una epidemia co- 
nocida, de calenturas, por ejemplo, todo se vuel- 
ven prescripciones espontáneas de las que se agra- 
decen por no tener honorarios. 

—Para eso no hay nada como el caldo de rabo 
de gata negra mezclado con un poco de miel de 
ovejas^ aconsejaba una señora con principios y 
postres médicos. 

— Yo me quito los cólicos con ag^a de leches^ 
aseguraba otra. 

— Y yo los granos con navaja inglesa garanti- 
zada, refería un caballero por afinidad con la pala- 
bra, ó casi caballería. 

Puede asegurarse que en Manila tenemos cons- 
tantemente una enfermedad por abono á turno 
continuo. 

—¿Qué se da hoy? preguntaba un médico tou- 
risía^ ó con licencia para asuntos propios. 

— Pues, contestaba un colega en activo servicio, 
perniciosas con tampipi, ó de las de ¡apaga y va- 
monos! 

Pasan las perniciosas, y aparecen las calenturas 
diegocor viente, como las llama un natural muy na- 
tural; acaban éstas y vienen las paperas; terminan 
esos abultamientos orgullosos y comienzan los gra- 
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nos, diviesos y compañía al exterior; luego los ca- 
tarros, después las fugas inferiores, y entre bultos, 
dolores, estornudos, tos, calofríos, sudores, sínco- 
pes y demás, se pasan los meses que es un gusto... 
para los encargados del suministro de pui^as, 
ungüentos, cataplasmas, pociones, pastillas y con- 
fituras correspondientes. 

-^jEste es el país de los médicos, hombre! ase- 
guraba un vago (*) de verdad, ó con veinte años 
de permanencia vaga en las islas. 

— Sí, señor, le respondió uno; de los médicos 
con parentela ilimitada ó primos de tuü enfermL 

Es que, aquí, lo último que se^ paga, cuando se 
paga, es el renglón médico^ por aquello de que pasa 
su cuenta cuando maldita la falta que hacen ya 
sus servicios. 

— Créame usted, exclamaba un Galeno inglés 
general, ó á quien le debían honorarios la genera- 
lidad de sus clientes; si me llaman no me pagan, y 
sí me pagan me pegan [jnoralmente se entiende), 
resultando que me llamen ó no me llamen, me pa- 
guen ó me peguen, vivo de milagro. 

— Y dígame usted, preguntaba un enfermo á su 
doctor: ¿cuánto va á costarme la curación de mi 
pata? 



(*) Recién llegado al país. 
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— ^Muy poca cosa, con tal que se abone usted á 
La Cría Caballar (*). 

— No está mal pensado; pero en cuanto me 
vean, no me admiten... 

— ^Está usted en un error; en cuanto le vean le 
inscriben; personas como usted no dan lugar á 
dudas. 

A lo peor hay cada constipado que revienta. 

Conozco ima dama negra de las que no se so- 
plan, que parece el fuelle de una fragua. 

^Yo tuesoy dice, saltándosele los ojos, pero no 
arranco^ lo cual es mi desgracia,- pues se me va á 
salir el estuérgamo por la boca. 

Como ésta hay bastantes; con el estuirgamo 
que se sale y que fuesen mucho. 

La profilaxis (jhe dicho algo?) catarréica, resulta 
. muy adelantada en este país de los fenómenos mo- 
Uísticos ó de imaginación. 

— Si quiere usted no constiparse, póngase usted 
franela en todo su endividuo^ aconseja un matandá 
á medio construir ó con buenos cimientos y regu- 
lar boloide superior (tapadera animal). 

— Para quitarse el catarro, nada tan bueno co^ 
mo la quinina,, perora un aficionado al sistema im- 
promptu ó de arranque intuitivo. 

(^) Así se titula un establecimiento veterinario de 
Manila. 
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— Lo mejor es un calcetín al cuello, dice uno. 

— Lo seguro es el collar de perra usado, con es- 
tambres verdes, aconseja otro. 

— ^Lo cierto sacar sudor, 

— jBaños de tobo!,.. 

— Friegas de Florida... 

— Sinapismos de mostaza de Europa.,. . 

— Aceite de hipocondrio de carabao... 

— Medio real de aceite de chistera ó castora. 

— Llamar al médico... 

— No llamarle... 

— Polvo de tabaco con matalauva,,. 

En fín, la mar de remedios, que si van ustedes 
á hacerles caso, en vez de aliviarse, revientan se- 
guramente. 

Como decía D. Tadeo: 
- — ]At.., chisl... Yo me curólos constipados ¡at. , 
chis! á fuerza de ¡at... chisl... y créame usted |at... 
chis!... cuento los |at... chis!... que suelto y at... 
chisl... todavía no he podido ¡at... chisl... llegar al 
número mil... jat... chisl del cuatrocientos veinti- 
nueve ¡at... chisl... al quinientos cuatro ¡at... chisl 
me veo curado ¡at... chisl sin otro remedio que la 
aritmética ¡at... chisl sin decimales. 

Me gustó el sistema. 

Por lo menos se distrae uno. 

Y se instruye en materia de contabilidad. 
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Con la ventaja de que, si la cosa apura y no hay 
otro recurso que llamar al médico, se le puede dar 
un precioso dato para que se haga caigo de la en- 
fermedad. 

Por más que no hace mucho presencié el si- 
guiente diál<^o: 

— jDoctor, esto es horrible!... ¡Yo estoy muy 
mala!... ¡No puedo más!... ¡He arrojado cuanto he 
comido!... ¡Llevo tres horas estornudando y tosien- 
do atrozmente!... 

— ^Entonces ya sé lo que usted tiene... 

— ¿El qué?... 

— Una indigestión. 




UN CONFUCTO 



■ I f A situación es horrible. 
S "^Después de ocho afios en el país, cuando 
tiene formada una familia, y resignado, casi con- 
tento, decide morir en él, olvidado completamen- 
te del suelo en que nació, una mujer animosa se 
pone ante sus ojos, irritada, clamando justicia, ven- 
ganza... 

A la mujer acompaña un niño, hermoso como 
d sol, bello como las flores, lindo y encantador 
como el despuntar del dfa, á cuya presencia, cual 
bandada de temerosos pajarillos, huyen asustados 
otros tres de grandes y n^os ojos, mientra 
en la cuna grita desesperado otro, pidiendo e 
cho de la madre. 
El hombre calla, mira á todos lados, enja 
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ñera buscando salida; la mujer, sin abandonar al 
niño que lleva de la mano, avanza lentamente, lu- 
chando entre el dolor y la alegría, entre las risas y 
el llanto; el pequeño observa medroso; el que está 
en la cuna acrecienta sus gritos cada vez más agu- 
dos y penetrantes... 

El silencio es desgarrador; todos callan esperan- 
do una palabra, sólo una palabra que arranque del 
pensamiento un turbión de furias, entonces retor- 
ciéndose, ahogándose, luchando por no salir... 

Pero el hombre sigue mudo, inundado de horri- 
ble palidez, bajos los ojos, blancos los labios, tem- 
bloroso el cuerpo, rígidos los bracos, sudosa la fren- 
te, á la que se adhieren desordenados mechones de 
canoso pelo, formando repugnante conjunto. 

La mujer expresa angustia inmensa; también 
tiembla, también siente correr por su rostro el frío 
sudor.de la muerte; mas su mirada va al hombre en 
quien causa tal impresión, interroga terca, espan- 
tada; son dos ojos que á pequeño .esfuerzo esca- 
parían de las órbitas; tal se abren los parpados, con 
tal energía .entre ellos asoman... 

El niño retrocede. 

El que se revuelve en la cuna grita cada vez má^ 
desesperado. 

Cuando un ser va á morir, cuando agqniza y 
todo alrededor calla por escuchar, bien sea una sola 
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silaba, adiós para el mundo, no hay angustia tan 
intensa, tan desgarradora, como el callar de aquel 
hombre, el no decir de la mujer, formando un cua- 
dró lúgubre, tétrico, espantoso aún más que ce- 
menterio de cuyos nichos y fosas asomaran desnu* 
dos esqueletos rodeando mudos al atrevido visi- 
tante, acorralándole y danzando alrededor como 
impalpable cohorte de fantasmas... 



^Juanitol... Calla, vida mia,que ahora va tu ma- 
dre.... dice una voz de mujer desde fuera. 

Es la chispa que todo lo conmueve, el oculto re- 
sorte que cambia las actitudes moviendo rápida- 
mente las figuras... 

La mujer, sacudiendo su cabeza como león he- 
rido, revuelve la melena á rabioso impulso, corre 
hacia la cuna á tiempo que el hombre, horroriza- 
do^ se coloca ante ella. 

— {Mamá!... ¡Mamál... solloza el -niño, que la mu- 
jer abaudona un momento^ y á cuyo vestido se 
agarra el inocente llamándola. 

Juntos los cuerpos, establecida la lucha, sin oir- 
se una sola exclamación que no sea el gritar de los 
dos pequeños, hombre y"mujer ruedan al poco fati- 
gados; sus respiraciones se confunden, rechinan las 
dentaduras cuando no hacen presa, crujen los hue- 
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SOS que oprimen con férreas tenazas^ agudos silbi- 
dos, rabiosos estertores escapan de sus pechos lle- 
nos de coraje, y secos, airados, vigorosos, se escu- 
chan uno tras otro terribles golpes que semejan 
continuos y vibrantes latigazos; después, con la 
espuma en las bocas, la mirada en el vacío, las 
contracciones más terribles en los rostros, abren los 
dos sus brazos, quedando quietos como inanima- 
dos gladiadores... 



Al otro día, una mi$ma fosa se abre para aque- 
llos dos infelices; y cuando en el cementerio la tie- 
rra caía pesada sobre las dos cajas,' en aquella casa, 
teatro de la escena, una mujer, madre de cuatro 
hijos, abrazaba llorando á otro más, y le decía: 

— I Yo, yo seré tu madrel... 

Pero el desgraciado gritaba lacrimoso: 

— No, no, tú no eres mi mamá; mamá está fue- 
ra, buscando á papá... 

— Sí, buscando á tu papá; yo te cuidaré hasta 
que le encuentre... 





EL TRABAJO EN FILIPINAS 



\ 9 AYA con las inocentes imaginaciones que 
^L dan aquí calor á pensamientos de importan* 
cia índiscutiblel 

(Me apena considerarles trabajando constantes y 
tercos, cual si esperasen frutos grandes, revol- 
viéndose contra obstáculos, luchando con incon« 
venientes, batiéndose de continuo, empleando exa- 
gerado vigor, haciendo esfuerzos de titán en la 
esperanza de reali2ár ideales imposibles, al decir 
de las gentes que les contemplanl... 

Esté país, rico de por sí en todo; este suelo es« 
forzado en fertilizar, dispuesto por sus condiciones 
especiales á ser de los primeros para la produc* 
ción, semeja en ocasiones el summum de la indo- 
lencia, el H<m plus del abandono; parece que se 
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fatiga, y á los comienzos de todo trabajo cae ren- 
dido cual desconfiado de sus propias fuerzas. 

Estudiando con detenimiento, deja absorto al 
curioso observador que, tras infinito interés en 
conocerle por lograr guiarle en caminos de fi-ondo- 
sidad y alegría, le ve debilitar sus pasos cuando 
más rápido caminaba, no tardando en contemplar- 
le adormecidoj-inerme, como muerto. 

Y es que, desgraciadamente, Manila es como 
niña antojadiza, voluble y coqueta, sin otras- im- 
presiones que las del momento, sin más deseos 
que los nacidos al calor de un capricho; decidla 
que goce material,* y. os escuchará animada: con. 
tadla cuentos, mentiras, devaneos extraños, y su 
atención será toda vuestra; conversad ligeros, ju- 
gando frases, haciendo giros huecos y sin sentido, 
pero no cometáis la tontería de hablarla en serio,, 
porque os volverá la espalda despreciativamente; 
joven, rica y bella, ve horizontes color de rosa 
por todos lados, y su propia ligerez^a no Ip per-, 
mite observar que, entre aquel bello matiz que le. 
sonríe, se esconden furiosas tempestades, ac^la-^ 
da3, dormidas,. silenciosas, pero que amenazan de 
continuo... 
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Esciu^hé no hace mucho una conversación sos- 
tenida entre dos hombres que merecen mi receto» 
pue» trabajan sin descanso y sin fruto, que es lo 
más meritorio. 

Deda el uno: 

— Creo tan capital, tan imprescindible prose- 
guir mi tarea, que ni me asustan contratiempos, 
ni me arredran inconvenientes. Estos esfuerzos 
continuos, este mi afán persistente, acabará por 
fructificar, es indudable. Tengo observada en to- 
das las manifestaciones del trabajo, una lucha ho- 
rrorosa, que acaba con los ánimos más esforzados; 
al comenzar mis labores, ya pensé en los marti- 
rios que me imponía; protestas, risas, consejos, 
reprimendas amistosas, críticas, celos, compasivas 
exclamaciones, rum rum eterno, lógico, para todo 
lo que se empeña en seguir corrientes opuestas á 
las señaladas por la costumbre; el hierro no se 
forja sin los silbidos de las lls^mas, sin el poderoso 
golpear de los martillos; es una consecuencia de 
todo trabajo la algazara que asusta, que amedren- 
ta; el secreto está en cerrar los ojos para esos ter- 
ribles cuadros en que todo se presenta contra el 
aían pers^uido; Á el hierro, puesto ya al rojo» 
se abandona, si el in&tigable y pesado martillo. 
no le, acomete con furia, palidece poco 4 poco el 
color á que debe su condición para dominarle, y. 
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una vez frío, todo acaba, no hay poder humano 
que le maneje. 

Y el hombre sonreía con la inocencia de uñ 
nifto; y el trabajador parecía hallar encanto en las 
tristezas que acababa de contar, sih que sü frente 
marcase una arrugia de desaliento, sin que sus pu- 
pilas dejasen escapar una sola chispa de encono, 
sin que su mano, llevada por entonces sobre el 
pecho como seftal de hablar verdad, marcase el 
más insignificante movimiento de desesperación ó 
impaciencia... 

— Yo también, decía su interlocutor, yo tam- 
bién tengo fe en ese trabajo; mas, quizá débil, po- 
bre en fuerzas, siento apagarse en mí ese noble ca- 
lor que antes me animaba; los latidos de mi co- 
razón son más tranquilos, mis ojos ven con indife- 
rencia el sudor que brota de mi frente al menor 
trabajo, todo me contraría, todo me entristece, 
todo me desalienta... y es que mi lucha ha sido 
más larga: ella acabó ya con el resto de energía que 
Conservé. |No puedo más!... 

Y como si aquella confesión le apretara el cue - ' 
lio, como si aquella frase le llevara el alma, como* 
si la corteza de la expresión se agitase desespera- 
damente en el cerebro del hombre, cerráronse sus 
ojos, comprimiéronse sus labios, y á tiempo que - 
convulsivamente apretó los pufíos, rodaroh dos 
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gruesas lágrimas por sus mejillas pálidas y hundi- 
das, yéndose á esconder entre las canas vecinas 
que aflojaron sus retorcidos mechoncillos... 






Nadie ni^^a que Manila trabaja este afío mucho 
más que el que pasó; en su seno 3e agitan proyec- 
tos de gran importancia; teatros, círculos^ asocia- 
ciones, libros, periódicos C^), todo lo han deseado en 
un mpmento, como si fuera posible realizar como 
concebir. 

Una mayoría de espectadores^ personas hechas 
al orden, regimentadas sistemáticamente, y que 
ni hacen ni deshacen cuando se trata de innovacib- 
nes, contempla la evolución con más curiosidad 
que indiferencia, pensando quizá en cambiar sus 



(*) En el afio á que me reñero se han fundado en 
Manila cuatro periódicos: Medicina y Farmacia^ del 
Dr. Díaz de la Quintana; Manila Alegre^ de Pedro Groi- 
zard; La Regeneración^ diario católico atribuido á una 
corpopación religiosa; Él Temblor^ de Ximeno Ximé- 
nez, y más tarde, La Opinión^ diario político aiyo padre 
no conozco. 

También el Dr. Díaz de la Quintana fundó un Círcu- 
lo científico literario y artisíico, que acabó por consun- 
ción, 7 los señores Parrado, Espina j otros militares 
caracterizados, un Círculo militar que aún existe. 
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programas cotidianos y aflejos, por los modernos, 
si toman carta de naturaleza: Este elemento no tra- 
baja porque no puede, pero ayuda á sostener el 
fruto del trabajo; es indudable. 

El elemento joven sale al campo animoso, 
acepta el progreso, los adelantos, todo lo que sea 
ir más dttá^ pues en la frase va precisamente la 
razón de su existencia. Él estaUecelos principios, 
alienta los pensamientos, agita las ide^, y solo, 
exclusivamente solo las realiza; entonces aquellos 
espectadores que con la sonrisa agradable de la 
misericordia contemplan tantos trabajos; movien- 
do á cada instante la cabeza en señal de duda y 
compasión, cambian su actitud indiferente, tienden 
sus brazos á lo realizado y le dan segura vida, 
protegiéndolos^ y aún más, haciéndolos suyos. 

De ahí que todo en un principio ofrezca luchas 
grandes; de ahí que sea precisa constancia á toda 
prueba para lograr un adelanto: ¡hay que dar las 
cosas hechas!... 

* 

Así, al menos, me explico la pasiva resistencia 
que en Manila se opone á todo adelanto, el empe- 
ño en llevar al concurso de los primeros trabajos 
personas respetables agobiadas de labores, más de- 
seosas de descansar que de la actividad que se les 
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exige; este egoísta modo de ser del elemento jo- 
ven, sin obligaciones, sin fatalismos ni obstáculos á 
la vista, motiva la consunción de muchos proyec- 
tos que ellos solos lograrían realizar, muy s^^ros 
del amparo inmediato, una vez tomada forma. De 
lo contrario, la sociedad se convertiría en un caos, 
en un juguete eterno de cuatro soñadores; la difi- 
cultad, pues, no está en proyectar, está en realizar, 
y para dio, nadie como quien no considera contra- 
riedades los desengaños, ni ve en cada proyecto 
un coloso invencible absorbiendo fuerzas, activi- 
dad, vida de quien le acomete animoso... 

Dd viejo, el consejo; del joven, la actividad y la 
insistencia. 

Si el elemento joven no se une, si no forma una 
masa compacta, caminando al mismo fin, animado 
de idénticos propósitos, Manila seguirá siendo la 
niña antojadiza,* voluble y coqueta que antes 
decía. 

¿Queréis ateneos, teatros, centros artísticos, li 
bros, periódicos, progreso, en fin? Trabajad los jó- 
venes para conseguir tan meritorios cqmo lauda- 
bles ideales, pero^nada esperéis en un principio de 
la llamada gente de peso; los profesores no ha- 
cen las escuelas, los doctores no íundan las universi- 
dades ; al contrario, las universidades, las escuelas 
se hacen para los doctores y profesores, lo mismo 
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que las cajas de caudales se construyen parala 
moneda. 

¿Tiene ya Manila moneda dentí&ca, literaria, ar- 
tística, sufidente para pensar en conservarla y ha- 
ceria aumentara Construid la caja y ofrecéneU) 
pero no penséis nunca ca. que ella la construya. 

Asi como d dinero se hizo redondo para que ro- 
dara, asi cuanto de valor hay en la esfera dd tra- 
bajo, corre aislado, independiente, sin obedecer s 
Mamamicntoa que nii^na ventaja le ofrecen; hay, 
pues, que atraerios con súplicas, y una vez unidos, 
dectries: 

— Queremos saber, aprender, fomentar. 

A esa petidóD, ningún hombre vuelve la espal- 
da; al contrarío, tiende sus manos y.. > enseña. 



iKrj 



ELENA 



Bo, no quiero morir aquíl exclamaba angus- 
tiado, y acerbas lágrimas saltaban de sus 
despavoridos ojos, 

— ¡MorirL.. ¿Quién piensa en morir? le contes- 
taban. 

Entonces parecía calmarse. . Entornaba los pár- 
pados, cruzaba las manos fervoroso, y sus labios 
balbuceaban estas frases que parecían un solo ge* 
mido: 

— ¡Por Dios, Virgen Santísima, por Dios, sal- 
vadme!... 

La ñebre aumentaba; el respirar se hacía fati- 
goso; la muerte venía con creciente poder. 

£1 pobre enfermo temblaba asustado, y jadeante 
repetía: 



1 o6 XTMENO XtMÉNEZ 



— ]No, no quiero morir aquí!... ¡Por Dios, Vir- 
gen Santísima, por Dios, salvadmel 



Amigos de corazón le cuidaban solícitos, mas 
todo en vano: el enfermo moría por instantes. 

Próximo ya el sol á esconderse en el horizonte, 
tuvo el .enfermo un momento de lucidez en el que/ 
con desesperado acento, sq lamentó de su fatal 
desdicha. 

— ¡Elenal... ¡mi Elenal... murmuró quejumbro- 
so; y tras pequeña pausa llamó á los que le cui- 
daban manifestándoles deseos de escribir. 

Le presentaron papel y pluma, pero la mano se 
negaba á tal tarea; gruesas gotas de* sudor corrían 
por el cadavérico rostro del agonizante, y terco 
temblor agitaba aquel cuerpo, luchando aún con 
la muerte que arreciaba en él certeros y continua- 
dos golpes. 

— Dictaré, dijo desfallecido; Juego, con frases 
entrecortadas, se expresó de este modo: 

— «Elena de mi alma, mi bien, riii encanto: voy 
á morir... la muerte lejos de ti, me asusta... Nunca 
pude imaginar situación tan horrible..: ¡ Ay, núes- 
tros sueños de felicidad!... En estos desesperados 
instantes mi conciencia grita desaforada... ¡Martirio 
atroz que acrecienta mi angustioso agonizar!... Sí, 
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esposa de mi alma: la ambición me trajo á estas 
•tierras, y en ellas quedo... ¡cruel é impensado cas- 
tigo!... muero porque no estás á mi lado... ¡ohl... 
si estuvieras... tus caricias me salvarían... sí, sólo 
vérteme diera vida...» 

— Valor, querido amigo, interrumpe el que es- 
cribe; si logras ánimos, si resistes poco más, tus 
'deseos se verán colmados; Elena, tu querida es- 
posa... 

— ^ué?... Dime pronto... pronto... 

— No tardará en est»r á tu lado; ¿para qué ocul- 
tarte ya esta grata nueva? Cuando el mes pasado, 
al caer enfermo con tal violencia, te vimos en peli- 
gro inminente de morir, pusimos un telegrama á 
tus hermanos dando la triste* noticia. Al día siguien- 
te, tina favorable crisis te salvó, aimque, según el 
médico, tendrías una larga y penosa convalecencia. . 
Así lo hicimos saber á tu familia, y aquí tienes la 
contestación que recibimos (y le mostraba un 
papel). 

«Salgo primer vapor. — Elena\i* — leyó el en- 
fermo. 

— ¿Y ese vapor? preguntó ansioso, incorporán- 
dose. 

— Está anunciado; llegará de un momento á 
otro. 

Y como si la impresión recibida hubiera sido 
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superior á las fuerzas del enfermo, cayó inerte, so- 
bre el lecho, á tiempo que acercaba i sus labios el 
tel^rama nuncio de tanta dicha. .. 



El vapor avanza. 

En la toldíUa, una mujer devora con sus ojos las 
cercanas costas. 

Algunas veces cruza las manos, cae de rodillas, 
y mirando al délo llora y reza con fervor. 

Se acerca la noche. 

Una voz grita imperativa: 

— ¡Fondol 

Suena un cañonazo. 

Después el barco queda balanceándose sobre las 



— ¡Dofla Elenal... |Dofla Elenal 

-rlYo soyl... ]Yo soyl... jAquíl... ¡AqulI 

— ¡Os esperal... ¡Aún vivel 

— -¡Dios miol... ¡Dios mfol... ConamosI ¡CoiTa' 

ost 
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Media hora después, Elena cae en brazos del 
moribundo, cuyo rostro llena de lágrimas. 

Aquél la mira con ansia infinita, y lu^o, que- 
do, tan quedo que apenas se le oye, dice: 

"— j£... le.»« nal*.* 

Es su último suspiro. 



Á ese tiempo el luto de la noche envuelve de 
oscuridad la habitación. 

No parece sino que la misma naturaleza manda 
penosa y triste mortaja, cubriendo al cadáver con 
su negro manto, sudario del día, salpicado de ruti- 
lantes estrellas allá en la altura, lleno de medrosos 
y giganteos &ntasmas aquí en lo profundo. 



í^R 




^^ 




UN CATAPUSÁN (*) QUE ESTREMECE 



#^ N una casita de los arrabales vive D. Ro- 
^^>\que, empleado antiguo y de pequeña cate- 
goría, hombre de buenas costumbres, según dicen, 
sordo y feo, muy feo, pero simpático al extremo de 
tener muchos amigos. 

La casa parece una hospedería: ayer comió y 
durmió en ella D. Fulano; llegaba de provincias; 
conociendo á IX Roque, estaba de más el hotel de 
Europa, la fonda de, Oriente, todos los hoteles y, 
fondas habidos y por haber; D. Roque se hubiera 
enfadado; un par de días no valen la pena de bus- 
car cuarto donde hospedarse. 

Hoy llegó D. Zutano: está cesante; ni un vellón; 

(*) Festín. 



1X9 xmsNo xufÉNir 



no tiene que comer; los amigos son para las ocasio* 
nes y aquella ocasión es de oro para acudir al ami- 
go D. Roque, que le acepta con los brazos abiertos. 

Mafiana es Menganito quien necesita la casa de 
D. Roque durante las horas de oñdna; tiene nece- 
sidad de estar solo y no conoce otro medio para 
conseguirlo; D. Roque le otorga la soledad apete- 
dda, si bien no muy convencido de ella; ordena á 
sus criados, dos viejos indígenas, paso franco á 
Menganito y, ya se sabe, mafiana almorzará D. Ro- 
que en £1 Suizo; su joven amigo despedirá á las 
¿atas (*) les dirá no vuelvan hasta la tarde, cerra- 
rá la puerta, y aunque el mismo D. Roque se, des- 
gañite llamando, no se abrirá aquélla hasta oscu- 
recer: soledad absoluta con su misterio natural é 
insondable. 

¿Creerán que D. Roque se enoja? Nada de eso; 
le alegra servir á los amigos, y todo lo aguanta re- 
signado. 

cHoy por ti, mañana por mí,» exclamaba filo- 
sóficamente, y ni se cuida en averiguar qué tiene 
Menganito para querer estar tan solo... . 

El 13 de Mayo es San Pedro Regalado, confesor, 
y Santa Gliceria, mártir. 



(*) Muchachos. 
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Nadie sabe por qué este día es grande para don 
Roque; le celebra con pompa inmensa: convida á 
los amigos; á los ya convidados les vuelve á con- 
vidar, y acuden personas influyentes en Manila: un 
oficial segundo con ribetes de Intendente; un alférez 
con-pujos de Gobernador civil; un estudiante de 
leyes con pretensiones de catedrático en la Real 
y Pontificia Universidad de Manila; el propietario 
déla casa ($ 25 de renta mensual); el amanuense de 
D. Roque; éstos, á su vez, invitan á otros de su 
amistad ó conocimiento; en Manila faltan distrac* 
ciones y resulta que corre la voz de aquella alga- 
zara, acuden muchos curiosos despreocupados ó 
aburridos; el anfitrión presenta las espaldas, abre 
las mangas y entra el que quiere; su placer es lle^ 
fiarse de gente — que dice — cumplimentarla, obse- 
quiarla, hacerla pasar una agradable noche entre 
bullicio, risotadas, jaleo... 

Doña Facunda, la mujer ante Dios y los hom^ 
bres del alférez antes citado, hace los honores de 
la casa; porque ol vidé decir van á la de D. Roque 
algunas señoras: la del oficial segundo (una rubilla 
anémica, de pecho abultado y sospechoso); las her* 
manas del estudiante (dos lindas mestizas de gran- 
des :bjos); la casera (jamona impertinente que á 
todo pone peros) y algunas otras que, poco dates 
de comenzarla comida, aparecen, como enláteos 
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medias de magia, á tiempo y sin saber de dónde. 
Entonces, el júbilo del héroe es inmenso; ríe, 
llora, abraza, salta, se encoge, suspira, cae rendido, 
vuelve á levantarse, canta, declama, improvisa, se 
enternece, corre, se tira de los pelos, se desmaya 
y no se muere porque no huyan sus convidados. 
De lo contrario, se moría... de gusto. 



Estamos á 1 3 de Mayo; si no ¿á qué venían los 
anteriores detalles? 

Don Roque ha pasado el día en preparativos 
para la ñesta. 

Esta vez van más personas conocidas que en an- 
teriores años; un matrimonio recien llegado de la 
Península, los esposos Fané, muy recomendados á 
D. Roque por su sobrino el alcalde de Ciempozue- 
los, donde dichos señores tienen una posesión sub- 
arrendada por dos años, justamente los mismos 
que piensan pasar en Manila. 

Porque al Sr. Fané le han nombrado oñcial ter« 
cero de Administración civil, días antes de apro- 
barse la nueva ley de empleados; ha estado tres 
meses en expectación de embarque, otros tres en 
prórroga de aquél, y tras de pensarlo otros dos 
meses más, dijo: ¡á FilpinasI como quien dice ¡á 
Pintol por cuyo pueblo pasó tantas veces antes de 
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U^ar á Valdemoro cuando iba de Madrid á Cieni- 
pozuelos... 

También asiste D. Homobono, licenciado en 
Medicina y Cirugía, especial para las enfermedades 
de la imaginación, de la tráquea y de los esfínte- 
res, una gran cosa; le han ofrecido una cátedra, 
dos colegios, la vacuna, una titular, la casa de lo- 
cos, el hospicio, la inclusa, la bahía, el puerto y 
hasta una especial que habrá de crearse si no va- 
can pronto las otras. 

Concurre asimismo otro médico; el médico de 
la casa^ porque D. Roque le tiene /r¿^¿?, para él 
sólito, con gran contentamiento de ambos y con 
el sueldo anual de cien pesos, á pagar en mensua- 
lidades vencidas y á razón de ocho, dejando los pi< 
eos para Nochebuena, á guisa de aguinaldo... 

Conque, con tanta gente, si tendrá D. Roque 
algazara, bullicio, divertimiento!... 



Los esposos Fané han libado primero, antes 
que doña Facunda, la encargada de los honores de 
la casa. 

— ¡Ay, zeftó míol...-^Ia señora de Faiié cecea— 
zi uzté zupiera lo trabajillo que he pazao pa 
poerme veztí, me tendría láítirtial... Ezta Manila ez 
mu caluroza; lo coreé eztorban; lo cintajo la ejan 
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á una cin zentío y lo botito aprietan que ez un 
guztol Jezú, y qué calor tan zuperabundante... Con- 
que, vamozá vé, ¿cómo eztá uzté,ceñó D. Roque?... 

Después de la señora, el sefior de Fané ha salu- 
dado al héroe de la fíesta. 

— Siertamente, ha dicho, esto no es como nos 
contaron; ¡tomat ab salsal Ni Manila es bona, ni 
la bolsa sona, como desían en Barselona. Ya en 
Madrit estaba destrozatdo; en Siemposuelos no 
quiero desir á vosté, pero como en Manilat.. ¡tomat 
ab salsal Estoy hasta la coronilla... Pero no le he 
saludado, ¿cómo se porta vosté?... 

D. Roque se deshace en cumplimientos, cuando 
llega doña Facunda hecha un brazo de mar. Su 
marido vendrá más tarde; le han llamado para re- 
cibir órdenes, pero no es cosa de cuidado; cues- 
tión de cuartel; quedará libre al poco. 

Después, llega el oñcial segundo con su señora; 
es muy expresiva; tiene gran sociedad, sociabiliti^ 
como ella dice, y habla el francés dans la perfec- 
tion. 

Entran el estudiante y sus hermanas; £). Roque 
les saluda y marcha á leer unas cartas que acaba 
de recibir. 

Cesárea yMaximina — así se nombran ks herma- 
nas del estudiante, saludan á doña Facunda, á la 
mujer del oñcial s^^undo, á éste^ á D. Homobotio 
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el especialista en tráqueas y á su colega el de la 
casa. 

Luego se sientan: Cesárea, junto al especialista, 
Máxima al lado del otro Galeno; ambos las con- 
templan extasiados; ellas les dejan mirar acusando 
simpatías. 

El estudiante ofrece un cigarro al oficial se- 
gundo; la mujer de éste mira á las niñas y se 
muerde los labios; dofta Facunda no quita ojo al 
médico de la casa, y éste sigue mirando á Máxi- 
ma, que lé parece una perniciosa de los más temi- 
bles, tal siente en su alma el calor de aquellos oja- 
zos lánguidos y picarescos. 

D. Homobono habla con Cesárea, que tiene el 
genio abierto y ríe á cada instante. 

Entra el alférez, guapo chico, corriente y cam- 
pechano; llegan los caseros, obeso matrimonio, 
D. Panfilo y doña Bárbara (les cuadran los nom- 
bres); falta el amanuense de D. Roque, pero ello es 
peccata minuta. 

— ¿Estamos todos? — ^pregunta D. Roque, queen- 
tra frotándose las manos: -^requetebién, continúa; 
ofrece su brazoá doña Facunda, yrompela marcha. 

Les siguen MSxima y Homobono, también del 
brazo; detrás va la del oficial segundo, dulcemente 
reclinada sobre el Sr. Fané, que la mira y piensa 
en su apellido; la señora de éste va con el alférez! 
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luego Cesárea y el médico de casa, dofta Bárbara 
y el estudiante; el casero y el oficial segundo cie- 
rran aquella procesión sin decir palabra... 



Ha sido la cena. 

Si D. Roque no fuera sordo, lo sería entonces; 
tal es el griterío; todos brindan entusiastas, de- 
seándole salud y ascensos. 

— Gracias, gracias, exclama conmovido, y he 
de leer á ustedes una felicitación que he recibido 
por el correo... la tengo aquí en el bolsillo... 

Presenta varios papeles, que mueve torpe. jAy! 
exclama; que la lea el abogado... mi lengua no se 
halla á propósito... el picaro vinillo... 

— iQue la leal... ¡Que la lea!... dicen todos. 

El estudiante coge el papel que D. Roque le 
presenta y lee: 



«Hermano mío: recibirás esta, y será grande tu 
dolor al saber nuestra común desgracia.» 

Todos han callado; el estudiante mira á don 
Roque, que riendo dice: Siga, siga usted, que es 
muy bueno... 

«Madre ha muerto; no debe sorprenderte; 9u 
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avanzada edad anunciaba de día en día este des- 
enlace...» 

£1 lector titubea en continuar, pero D. Roque 
nada oye, y vuelve á exclamar contrariado: — Ade- 
lante, hombre, jpor qué te paras? 

fSus últimas palabras fueron para ti: Roque de 
mi vida, dijo llorando, aunque tan lejos, no te ol- 
vidé nunca; ¡ingratol me dejaste por buscar lo des- 
conocido huyendo del modesto hogar donde na- 
ciste; Dios no ha querido vuelva á darte un solo 
beso de aquellos tan hermosos para una madre; 
yo te perdono, yo rezaré por til...» 

Asómbrase D. Roque del efecto que parece cau- 
sar la felicitación; mira á todos lados buscando la 
incógnita, repara en el papel que tiene en sus ma< 
nos el estudiante y, rojo de emoción, lo arrebata 
diciendo: Nó, no, por Dios, basta, basta, me he 
equivocado... no es ése 



— ¡Pero, Sr. D. Roque!... ¿Es posible que habien- 
do recibido tan triste nueva, se haya usted moles- 
tado en obsequiarnos?... le grita doña Facunda. 

— iQué quiere usted! Hecho el gasto... sin tiem- 
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po para decir á ustedes interrumpía el banquete 
por ese motivo... yluego... como lo que dice esta 
carta pasó hace . dos meses... me resigné á no de- 
cirlo hasta mañana... día más, día menos 





PARA UNA NOVELA DE ZOLA 



(ASUNTO filipino) 



l^y ARALELA á la de San Fernando hay una 
■^ -^ calle en San Nicolás, que pudiera conocer- 
se por la de las fraguas^ tal abundan esos talleres 
donde el industrioso hierro se forja y domina en- 
tre siprpes de fuego y el duro golpear de los mar- 
tillos. 

• Quien allá al anochecer pasa ante ellos, oo pue- 
de menos de fijarse en el extraño conjunto que 
presentan aquellas casas, de las cuales brotan roji- 
zas llamaradas iluminando poderosas y siniestras 
los reducidos y penosos talleres del fuego, donde 
se agitan porción de trabajadores como las abejas 
en su colmena. 
No se entiende haya naturaleza humana capa:? 
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de resistir las elevadas temperaturas de aquellos 
rudos y pobres templos del trabajo, y el transeún- 
te se admira, se extraña, viendo los hombres que, 
desnudos, sintiendo escapar por todos los poros 
del cuerpo la savia de la vida, corren, golpean, 
saltan, acuden al hornillo, sin darse momento de 
reposo. 

En uno de esos talleres, el más reducido, pue^ 
den contarse las personas que contiene. 

Tres desgraciados chinos, uno que con la sinies- 
tra mano apoya sobre el yunque unas tenazas gi- 
gantes, haciendo presa en un gran cilindro de hie> 
rro al rojo, mientras, con un martillo en la otra, le 
golpea acompasado; otros dos descargando mártir 
Hazos sobre el mismo cilindro sin coincidir los gol- 
pes del uno con los del otro, ¡tan! ¡tan! ¡tan!,., á la 
misma distancia, al mismo intervalo: no parece si- 
no que un metrónomo les marca el instante... 

Más allá, un chicuelo, haciendo esfuerzos inaudi- 
tos, tira de una correa que, así rápida, mueve in- 
conmensurable fuelle, avivando el flamear de la 
lumbre en el horno donde otro robusto joven in- 
troduce el hierro, dejándole allí hasta verle confun- 
dirse con el mismo elemento que le domina, retor- 
ciéndose alrededor como ejército de infernales fu- 
rias. 

Á la puerta, una mujer joven da el pecho á un 
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niño desnudo enteramente, mientras fija distraída 
sus ojos, que son hermosos, en las personas que 
pasan por la calle. 

Algunas veces vuelve su cabeza hacia la fragua, 
y dirigiéndose imperativa al chicuelo encargado 
de dar movimiento al fuelle, le grita en tagalo: 

— ¡Arrea, perezoso, revienta ahí, trabaja- por. tu 
padrel... 

El chico escucha indiferente, siguiendo su peno- 
so trabajo; los tres chinos continúan sacando hie- 
rros del homo y golpeándoles luego sobre el 
yunque; los resplandores crecen intensos, la luz ro^ 
ja se aviva, el trabajo corre por allí lleno de vigor, 
pero con la rabia, con la ira del que obedece es- 
clavo... 



Dos horas han pagado. 

— {Muchacho!... dice siempre en tagalo imo de 
los que trabajan en el yunque: que se apaga el 
homo; sopla... 

Al oirlo, la mujer que está á la puerta va at 
chicuelo, sujétale por un brazo y le sacude nervio- 
samente, diciendo: ¡sopla, sopla, canalla!... 

El chico, sacando un resto de fuerza, agarra la 
correa con las dos manos, y vuelve á tirar sin pro- 
nunciar una sola frase. 



124 XIMSNO XIMENEZ 



— Si vuelves á parar, prosigue la mujer, te 
meto la cabeza en el homo. 

Después, vuelve á la puerta, mientras el chicuelo 
la mira con ojos de rencor horrible y con el bra- 
to más próximo seca en sus ojos unas lágrimas 
gruesas, brillantes, pesadas como las primeras go^ 
tas de una tormenta... 



Á la media hora el fuelle no sopla. 

|Pobre nifto!... rendido, acaba de caer sin co* 
nocimiento. 

La mujer deja al pequeftín sobre el suelo; corre 
al muchacho, le levanta y llena de vigor increíble, le 
da en el rostro un tremendo latigazo con la mano, 
dejando en él las marcas de los dedos, por las que 
pronto empieza á salir sangre. 

El nifto, al dolor, vuelve en sí, mira á la mujer 
con ira poderosa, y golpeándose en el pecho gime 
á grandes gritos... 

— :lTrabaja, trabaja por tu padre... maldito, sí, 
el que te hizo que te mantenga, bribón... me ha 
dejado... por otra... yo te diré lo que es una mujer 
despreciada!... — Y le sacude cada vez más, como si 
de este modo satisficiera un deseo vivo de inñnito 
rencor, de repugnante venganza... 

En los ojos del chicuelo asoma un rayo de fue- 
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go aún más vivo que las llamas del homo; se reco- 
ge como tigrecillo preparado i saltar, y arrojándose 
ágil, cae sobre su madre mordiéndola en la cara. 

Aquella da un grito rabioso, agudo, penetrante; 
c(^e al niño por el cuello y le aparta, tirándole le- 
jos de sí. 

—¡Mala madre...! — dice el nifto, yendo á caer en 
el homo, donde comienza á retorcerse dando ho- 
rribles ayes. 

Entonces, como si saliera de lo profundo, llega 
un hombre que recoge al nifto á quien los. tres chi< 
nos del yunque acaban de sacar del homo; le 
besa; vá á la mujer; ésta huye despavorida; el pe- 
queñín, que ha quedado sobre el suelo, llora; el 
hombre sonríe terrible, coge al inocente, mira á la 
puerta airado, distingue á la mujer que desde la 
calle grita, y, levantando á aquél en el aire, le echa 
en el homo... 

£1 chicuelo del fuelle dice entonces con voz inin- 
teligible: 

— ¡Sa... la... mat... pó!... (*) 

Y al mismo tiempo, aquellos dos inocentes 
mueren, víctimas del vicio, del crimen de sus pa- 
dres... 

Los dos, poco después, atados codo con codo^ 

(♦) Frase tagala que significa! Muchas gracias,señor. 
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mordiéndose, golpeándose con más furia que los 
martillos á la3 rojas barras de hierro en la fragua, 
son llevados á la cárcel, dondeseapartan jurándose 
odio en el infierno mismo, en que, después de la jus- 
ticia de los hombres, les espera la del Dios de las 
alturas. 



Y al poco, en la fragua, volvid á oirse el ; tan 
tan^ tan! de los martillos, como si nada hubiera 
pasado... 





ADIÓS A MANILA 



QUIENES muellemente reclinados en los ca« 
rruajes, ven pasar al lado la inñnidad de gen* 
tes que no disfrutan de tan grata comodidad, des- 
conocen los sufrimientos del peatón condenado á 
resistir calamidades y peligros inñnitos. 

Hay días y horas de éstos en que no se concibe 
hayr quien ande por esas calles de Manila, y no 
obstante, el número de peatones suma una cifra 
mucho mayor de cuanto puede suponerse; lo que 
prueba bien á las claras hay mucha miseria, exis- 
ten muchos desgraciados en este país de ilusiones 
y falsedades, dadas las promesas que nos grita 
allá en las costas de nuestra Península, su madre, 
su norte, su amparo y sostén. 

£1 indio, naturaleza con privilegio exclusivo 
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para soportar la cruel fiereza del astro sol, discurre 
bañándose en él, casi. contento, deja que le acaricie 
lleno de confianza y desafía sus rigores entre bur- 
lón y despreciativo; mas el inmigrante, el que con 
d color nacarado, el cabello sedoso, la piel fina, 
transparentando azuladas venas, se atreve osado á 
sentir el contacto de aquél en este país donde más 
esplendoroso y potente, se presenta, sufi"e de mo- 
do horrible, como si le abrasara el alma. 

Con solo este hecho, se entiende lo dispendioso 
de la vida en este suelo palpitante de calor y con- 
vulsiones, tierra fangosa donde los pies se pegan, 
el movimiento se esclaviza y el trabajo cae sobre 
los hombres, pesando como masa inmensa, gigan- 
tea, que les comprime y ahoga... 

Y sin emibargo, grita, y grita rabiosamente, pi- 
diendo hombres, solicitando actividades, protes- 
tando amparo y protección; gritos que la madre 
escucha estremecida de dolor, y á los que contesta 
diligente con barcos tras barcos, preñados de espa* 
ñoles llenos de vida, de sangre, de esperanzas y 
ánimos... 



No he podido olvidar la primera impresión dá 
arribo á Manila, y aún rueda por d cerebro, retor- 
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riéndose angustiosa como ser que pugna por es- 
capar de estrecha y tenebrosa cárcel. 

El malecón que, observado á bordo, semejaba 
diminuta perspectiva, una de esas vistas cuyo tama- 
ño crece en la reducida cámara que abultan dos 
lentes para solaz y entretenimiento del desocupado; 
el raquítico y extraño desembarcadero; la fatigosa 
presencia de los cargadores disputando para sus 
brazos el modesto equipaje de quien llega; la es- 
pecial construcción de los carruajes, mal pintados, 
torcidos, montón de astillas chillonas y enmoheci- 
das, arrastradas por minúsculas como huesudas par 
rejas de innobles brutos; el torbellino de chinos 
disputando, corriendo, mostrando sus cuerpos 
medio desnudos, entre harapos colgando, cual amon- 
tonadas y asquerosas piltrafas; la calle de San Fer- 
nando, que se atraviesa asombrado de las distintas 
construcciones que la forman, sus «porches» lle- 
nos de mercachifles chínicos... y luego, el puente 
de trabajosa subida y rápida bajada, como cerro 
colocado en medio de una populosa vía; la calle* 
del Rosario, también acusadora de una inmigración 
vecina y potente; la Escolta, donde el ánimo em- 
pieza á esparcirse contemplando casas de compa- 
triotas que parecen dar la bienvenida asomando á 
las puertas de los establecimientos llenos de telas, 

alfombras, joyas... sus muestras, contrastando con 

9 



I30 
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los signos del chino vistos en las otras calles sobre 
tablas pintadas de rojo y negro, señal de vergüen- 
za y luto... Los simpáticos caracteres españoles Los 
Catalanes y La Puerta del Sol, Las Novedades y 
tantos otros que saludan cariñosos, llenando el al- 
ma de recuerdos... ] Ahí.. . ¡Qué impresión tan angus- 
tiosa!... Qué mezcla tan abigarrada, qué afán de ex- 
clamar emocionado, medroso, impaciente: ¿Espa- 
ña?... ¿Estoy en España? 



Luego la costumbre lo hace todo; y el que llegó 
ansioso de trabajo y rebosando esperanzas, deja 
de preguntarse dónde está, según lo va sabiendo, 
hasta que, al partir, exclama llorando como un 
niño: 

— Adiós, tierra española que creí floreciente y 
rica... Adiós, compatriotas que no podéis realizar 
vuestros ensueños, mientras el extraño os arrebata 
cuanto os pertenece, adiós; sacudid vuestra cabeza, 
donde se agita torbellino de dudas y temores... 
volved en vosotros, y cogiendo la bandera que lu- 
chó en cien combates coronándose de gloria, gri- 
tad «¡vivaEspañal» arrojándoos con denuedo y va- 
lentía al trabajo, fuente de todo bien, manantial de 
toda felicidad; no permitáis que otro haga lo que 
vosotros podéis hacer y, cuando vengan hermanos 
de allá, cuando el correo ponga entre vosotros más 
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españoles que á trabajar lleguen, abridles vuestros 
brazos, animadles, enseñadles á luchar, que, unidos, 
legaréis para Filipinas todo el prc^reso, toda la 
preponderancia, todo el bienestar que, entusiasta 
como buen español, la deseo. 



DOMINGO DE RAMOS 



IBA tan alegre, que llamaba la atención '1'' lr^« 
transeúntes, á quienes nerviosamente i 
jaba por escapar de ellos. 

Quería verse solo para leer una y cien 
más aquella carta que tan feliz le hada, y qu 
en la escalera jubiloso. 

Lucía, su hermoso sueño de todas las ni 
aquel ángel por quien sin calma suspiraba, a 
ideal rubia, motivo de sus ansias, le había al 
crito. 

Era tan feliz, tan dichoso... 

Va no andaba, corría á íavor de la cue 
calle de Metsic abajo, sin cuidarse de sus 
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en desorden^ dejándolas á merced del viento que 
las revolvía. 

Había recogido dos veces el sombrero del suelo, 
y á punto estaba de caer por vez tercera, todo lle- 
no de lodo... 

La carta, aquella carta merecía tan sólo su aten- 
ción toda; la llevaba sujeta con ambas manos, te- 
meroso de que el viento la arrancara entre sus arre- 
molinados torbellinos... 

Así llego á la calle de Cabildo; internóse en una 
de aquellas casas, subió de cuatro en cuatro los es- 
Iones, y, veloz como había llegado, desapareció en- 
tre exclamaciones de asombro de la anciana que, 
toda asustada, había acudido al brusco llegar del 
joven, pues no más de veinticinco años tendría 
nuestro personaje. ^ 



II 



— ¡Madre mia! — le decía saltando el gozo en 
sus ojos: — aquí tenéis, madre mía, la causa de mi 
locura; aquí tenéis el motivo de mi placer; y llo- 
rando de dicha, le mostraba la carta. 

— ¡Hijo^de mi alma! — contestaba la madre llena 
de espanto. 

— Sí, madre; ella, el ángel purísimo de mis amo- 



SILUETAS HLIPINAS I3S 



res, me ha escrito tras de tanto esperar. ]Ah, ma- 
dre mía! Si pudierais comprender mi felicidad, no 
me mirarais con espantados ojos cual me miráis; 
leed, leed, madre, conmigo, y me daréis razón para 
este desasosiego que os asusta... 

«Buen amigo — me escribe — ^agradezco vuestro 
interés por saber de mí; no me escondo como su- 
ponéis, estoy enferma, y eso es todo; quisiera escri- 
birle algo más, pero no puedo; os doy las gracias 
por el obsequio, que acepto, entendiendo la pureza 
de vuestras intenciones.» 

— ^Y mirad, mirad, madre: Lucía^ ñrma Lucía; 
¡Oh, qué dicha tan inmensa! Y el joven, exaltado, 
besó la carta lleno de pasión.,. 



III 



Dos días después celebraba la iglesia la entrada 
de Jesús en Jerusalén. 

Manila se inundaba de palmas benditas, que iban 
atando en sus balcones las lindas manileñas. 



IV 



En una modesta casa de la calle de... sólo en un 
balcón falta el histórico adorno. A aquél se dirigen 
las miradas del joven que dos días antes corriera 
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desalentado llamando la atención de cuantos al 
paso le hallaban. 

Pasa una hora, y otra. 

Nada: el balcón de Lucía está huérfano de la 
bendita palma. 



Aquel balcón se corre lentamente, á tiempo que 
la puerta de la casa se entorna, como si ambos fue- 
ran movidos al mismo impulso. 

El joven ve entrar un grupo que le estremece. 

Cuatro hombres conduciendo unacaja de muerto. 

Es una caja blanca, galoneada con.cintas azules. 

Tras la caja ve llegar un estandarte. 

Luego unos blandones... una camilla. 

Atraído por fuerza irresistible penetra en la casa. 

Duda: quiere subir, y se detiene; quiere marchar, 
y no puede dar un paso. 

Los hombres han salido. 

Se oyen gritos de dolor, exclamaciones do an- 
gustia, quejidos amarguísimos. 

Al fin, como ebrio, sube. 

Sin conciencia de lo que hace, penetra en el 
cuarto. 

Recorre un estrecho pasillo. 

Llega á una habitación en la que se escuc)ia 
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comprimidos sollozos entre el chisporroteo de unos 
fúnebres blandones que dan luz á un cadáver. 

Á él dirige sus ojos. 

Y al contemplarle, da un grito y cae al suelo 
sin sentido. 



VI 



— ¡Madre, madre mía! ¿Sabéis qué se ha hecho 
de aquella palma que. regalé á Lucía? jHa servido 
para adornar su mortaja de soltera!... 



VII 



El joven, aún desconsolado, llora cuando recuer- 
da la triste historia de sus primeros amores. 

Y el Domingo de Ramos huye de los templos, no 
osando mirar á los balcones, temeroso de encontrar 
las palmas benditas con que en ese día se ador- 
nan. 

Él las llama — ^y bien dice — ¡las palmas del mar- 
tirio! 




LIBREAS FILIPINAS 



m f ONOZCO una señora, marca gato, que se le 
^-Avan los ojos detrás de unos cordones estilo 
Luis XV; y una señorita sentimental que lo daría 
todo por llevar un cochero con sombrero de copa 
galoneado y ribeteado aunque fuera con lata. 

Hay caballeros solos y señores para todo, que 
primero dejan de comer que sin librea al cochero; 
también hay damas características con lacayito, 
y damichelas para casa de los padres con batas 
más ó menos ilustrados en el arte de los pescantes. 

El non plus de los cocheros lleva levita oscura, 
botones dorados y botas de montar; el plus y á pa* 
lo seco, camisita por fuera, capacete y pantalón 
(alguna vez sandalias, gracias á una disposición gu- 
bernativa). 

Si tropiezan ustedes con un cochecillo galonea- 



^ 
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do oro propio, en el cual va un caballero descono- 
cido, no se asusten ustedes; es un oñcial de la cla- 
se de losquintos que, en uso de su. derecho, se ha 
echado librea para darse bombo; tampoco se ad- 
miren por muchos cordones que vean; fuera de las 
autoridades, los demás pertenecen al vanitas del 
Sabio. 

£1 que llega á Manila, y por vez primera va á 
Sampaloc ó al paseo de Alfonso XII, se queda ad- 
mirado ante tantos ministros como mantiene el 
presupuesto ñlipino; entre doscientos carruajes, 
hay ciento cincuenta que inspiran respeto, los res- 
tantes son carromatas y alquilones; por supuesto 
que, á los ocho días, cae en la cuenta y pone su 
correspondiente vale á Roensch por copa y galón 
de los que más relucen. 

Hay calesas incobrables, con chaquetilla ceñida 
y gorra plata, que da gusto el verlas. 

Y perezosas con pareja verde y grana, cordones 
azules con toques veterana, que hacen bailar de 
gusto, y trescientos más ó menos baúles, que son 
el encanto de quien los contempla. 

Nada digo de los quiles^ porque pertenecen á la 
categoría de hijos de familia, y por lo tanto son 
irresponsables. 

Ni de los viS'á-vzs, porque son matrimoniales con 
dote. 
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Ni de las tartanas con teja, porque me inspiran 
respeto. 

Hay cochero de luto con señora amariUo y ver- 
de; y los hay blancos y colores con familia de 
negro. 

— jQué elegante va Zutanol— me decía una se- 
ñorita con principio— cuando el aludido estrenó la 
ñamante librea que ya ustedes habrán visto. 

— ]Muy elegantel — interrumpió un caballero 
para dos, que hacía la visita; — pero todo vale. 

^¡Ya lo creo que vale!... 

En cuestión de libreas, hay gustos que al hom- 
bre menos poético le dan un disgusto. 

— ¿Cómo va usted á poner los cocheros? — pre- 
guntaba un señor de una pieza á una señorita ac- 
tual. 

—De colorado, con chupa, calzón y zapato bajo; 
hay que distinguirse. ¿Y usted? 

—¿Yo?... de verde zacate, para que los caballos 
no le pierdan de vista. 

— ^Pues yo, señores — dijo un caballero con va- 
cuna—he adoptado una librea más llamativa, sobre 

todo, para las señoras y señoritas pasivas ó jubi- 

« 

ladas. 
—¿Cuál? 
—Llevo mi cochero en pelota. 



vr^- 




LOS PIES 



M I N pie chiquito me encanta hasta el virgula 
^^^^de no poder tranquilizarme en dos ó más 
horas después de haberle visto. 

Cuando una señora sin picardías, aunque tenga 
hijos y los críe, me enseña su pie así como al des- 
cuido, y resulta del examen sobresaliente en di- 
minutivo general, me dan sudores fríos y otra por- 
ción de síntomas peligrosos, como palpitaciones y 
bizqueras espontáneas é intermitentes. t 

Hay pies que meten miedo por las consecuencias 
que suppne su contacto: el pie alemán, inglés y 
gallego, son famosos por sus alcances; en Inglate- 
rra, sobre todo, no hacen falta rodillos de vapor; 
los habitantes apisonan perfectísimamente el terre- 
no sin necesidad de otros gastos que unas medias 
suelas y tacones por individuo, cada quince días. 
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Digo esto, porque tengo callos, y cuando estuve 
en Londres — yo he estado en Londres — me los 
deshacían á diario gratis et furaré ^ con inhumación 
también gratuita. 

Recuerdo una tarde en la que un milord, c^ue 
debía pesar más que un oso blanco, me sepultó el 
pie izquierdo hasta el tobillo. 

Gracias á que estoy inscrito en La Equitativa^ 
de New- York, y pasaba por allí un agente; de lo 
contrario, el milord me entierra vivo. 

No faltan damas superñnas con extremidades 
inferiores superabundantes. 

Y señoritas Bargosi, con cada chantpignon en 
los dedos de los pies, que parecen bistekes Mira- 
beau^ descalzos ó sin tostada. 

— ¡Como vuelva usted á decirme que le dé el sí^ 
le arrimo á usted una patada en la boca del estó- 
mago, que le dejo sin respiración! exclamaba in- 
dignada una joven cimentada á todo riesgo. 

« 

Est<y prueba que en el sexo débil hay arietes na- 
turales, capaces de dar un disgusto traumático á 
cualquier novio impresionable. 

Por infinidad de consideraciones que no son del 
caso, cuando saludo á las señoras, prodigo poco la 
frase: «á los pies de usted,» tan usualmente espa. 
ñola. 

Y es que, en una ocasión, por poco nos pegamos 
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de linternazos un marido y este servidor de us- 
tedes. 

Me puse á los pies de la señora, y produje un ca- 
taclismo «de primera con todos.» (*) 

Porque la dama en cuestión era coja de medio 
muslo abajo. 

Verdad que, lo que yo decía: — ^no deben ustedes 
ofenderse, pues al ñn, si la señora no tiene más que 
un pie, ese pie vale por cuatro, y si me echo en él, 
quepo de cuerpo entero. 

Tuve que poner pies en polvorosa para evitar 
un diluvio de patadas. 

Y otro de palos. 

Porque la dama manejaba el aditamento orto- 
pédico inferior, con la misma habilidad que si fue- 
ra el palo de una escoba... 

No deja deocurrírseme preguntará muchos cómo 
están de los pies, así que me aseguran estar buenos 

de salud. 

Es que recuerdo al cocinero que, después de re- 
gañarle sus amos por lo exageradamente sucias 
que llevaba las manos, contestaba: 

— ¿Sucias? iPues si me vieran ustedes los pies!.... 



(*) Frase usual en Filipinas para expresar algo ex- 

cepcionali grande* 

10 



LAS APRETURAS 



.1 BoÑA Pepay bufa contra el municipio desde 
»^ que se rompió un pie dentro de una cuneta 
en la vía pública. 

Sin embaído, la entusiasman las diversiones po- 
pulares y, á riesgo de romperse el pie sano, se 
echa á la calle en cuanto sabe que hay procesión 
ó espectáculo «de gratis,* en el que todo es entra- 
da general. 

Porque — s^ún ella — en esas ocasiones tiene un 
éxito fabuloso. 

Su maridito {q. s. g. h.) trí^ó el anzuelo en la 
procesión del Corpus, y, desde entonces, mejor di. 
cho, desde que se le acabó el consorte, tiene la evi- 
dencia de hallar el sucesor en la calle. 

— En las procesiones— exclama — la gente se 
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apiña, y con un poco de inteligencia, malo ha de 
ser no poderse procurar un buen mozo para pun- 
to de apoyo. 

Como doña Pepay, andan sueltas muchas meri- 
torias sin sueldo, capaces de consegfuir su creden- 
cial á poco que hagan. 

Conozco un pollo,* acabadito de desencascararse, 
que primero pierde la comida que una, procesión; 
tiene una hermanita del género zancuda, y encargo 
expreso de la mamá para dejarla apretar por cual- 
quier ciudadano de buen ver, aunque mire tor- 
cido. 

Los dos van á todas las apreturas que salen, con 
el objeto de ver si sale algún señorito capaz de po* 
nerles casa. 

Hay prójimo que tiene abono á las apreturas, 
como pudiera tenerlo á platea en Tondo ó el Fili- 
pino; con la única diferencia de que el abono es 
mucho más barato. 

Si por casualidad pierden ustedes el reloj ú otra 
cosa, al presenciar un desñle, salir de un teatro ó 
ver pasar una procesión, echen ustedes la culpa al 
dicho abonado. 

Mientras están ustedes admirando los trajes de 
baño de los artilleros ó buscan ustedes su carrua- 
je ó rezan un Ave María, rodilla en tierra, un abo- 
nado consecuente les aligera; con lo cual, después 
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de todo, consiguen ustedes la comodidad de llevar 
menos peso, 

— iCaballero, caballerol... deda una señora en . 
meses mayores: — ¡que aún me faltan dos lunas!... 

Un abonado quería servirla de comadrona, to- 
mando por faltriquera un bulto de doscientos diez 
días. 

Conocí una Rosita, joven candorosa con novio 
opuesto, esto es, á di^usto de los padres,' que en 
unas apreturas consiguió permiso para sostener re- 
laciones. 

El atrevido conquistador de la niña, sustrajo una 
liga de la mamá, equivocándose de bajos, y, está 
claro, la mamá, por no armar un cisco, consintió en 
10 que, por la traza, parecía cosa resuelta. 

Una de las cosas que más asustan á tos señori- 
tos antiguos ó sin sexo conocido, son las apre- 
turas. 

Porque^— como se lamentaba un César con flp- 
quillo á lo Capoul — me toman por otra. 

Por lo demás, sólo concibo una clase de apr 
turas. 

Las indispensables para reventar un grano. 

Que no sea cereal. 

Ni en mi persona. 

Porque me gusta más... que se revienten solo 



LOS DEUDORES 



'J^ífci^ON.,. los que tienen «ingleses» más ó me- 
■^ — nos pesados. 

Hay deudores de todos géneros, clases y condi- 
ciones. 

Hay quien debe los alimentos, y aun los instru- 
mentos aumentativos y alimentadores. 

— La cuenta. 

— ^Cuála cuenta? 

— La del almacén; dice que ya debe usté 
meses, y que si no paga, le suspende la racid 

— Está bien: ¡qué insolencia!... que se vay: 
demonios... ¡Como no cobre otra que la m 
puede almacenarlas todas!... 

—¿Qué digo? 

— Que he determinado surtirme de otra ; 
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V el deudor pasa un par de años surtiéndose de 
distintos almacenes, hasta que los recorre todos; 
entonces cambia de población, volviendo á la mis- 
ma faena. 

Estos deudores acaban por morirse de hambre. 

— ¿Qué es eso? 

— ^La cuenta del dentista. 

— ¡Qué barbaridadl... Cincuenta pesos por una 
dentadun^incompletal... Cuatro dientes, tres col- 
millos y ocho muelas... Dile que no estoy en casa. 

— El cobrador ha visto entrar á la señora. 

— ¿Sí? Pues dile que no le pago... porque me es- 
tá mal y no me sirve. Y que no se la puedo devol- 
ver, porque... porque me la he tragado la otra no- 
che. jAhl Y que, por supuesto, si la «echo,» se la 
mandaré inmediatamente. 

Cuando un deudor dice que no paga^ no se mo- 
lesten ustedes, porque no se hallará medio de co- 
brarle. 

Lo que decía un caballero, prestamista sin reten- 
ción á empleados y militares: 

— O pagan ó no pagan desde luego; sí pagan... 
bien; si no pagan... mal; conténtese usted con este 
comentario, y cobre al que paga lo que no cobra 
al que no paga, porque el que más y el que me- 
nos tiene la casa á nombre de otro, y no tiene us- 
ted modo de echarse encima. 
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— jVayal — contestó un usurero característico, ó 
dalos más caracterizados:^ — me echo encima con un. 
magnífico «roten» que conservo para estos casos. 

— Seftoritó — decía una doncella á un doncello 
convaleciente: — ahí está un hombre que trae este 
papel... me parece que es la cuenta del médico. 

— ¡Veintidós pesos por veintidós visitasl... ¡Qué 
modo de robarle á unol Di... que he determinado 
cambiar de médico, y que, como tengo que pagar 
al que hoy me visita, no le puedo pag^ á él. 

(Avisaré á otro; es difícil que sepa que no pago; 
los médicos son enemigos unos de otros y no se 
hablan; le diré que él es muy bueno y que el ante- 
rior era muy malo; con esto estoy seguro de tener 
médico... hasta la primera cuenta; entonces volve- 
ré á cambiar; en la variedad está el gusto.) 

Son muchos los recursos puestos en juego por 
los «ingleses» para cobrar á los deudores. Todos 
inútiles. 

Un establecimiento puso en toda la prensa, 
avisos, diciendo que al que no pagara en el térmi- 
no de diez días, le expondría á la vergüenza pú- 
blica, dando su nombre á los periódicos. 

Al día siguiente recibió el industrial una porción 
de cartas. 

En las unas, le suplicaban^ en las otras, le ame- 
nazaban, y en las más le llenaban de insultos. 
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Llegó el día fatal; publicó los nombres, y cayó 
sobre la tienda una nube de padrinos con sables, 
pistolas y trabucos. 

Resultado: que perdió una pierna en duelo á 
pistola; que no cobró sus cuentas, y que se vio en 
la necesidad de cerrar su establecimiento. 

Se quedó sin gente. 

Y le decía uno de sus más constantes deudores: 

— jPchsI... Que usted me pusiera, que no me pu- 
siera, poco importaba... ¡Ya sabe todo el mundo que 
yo no tengo vergüenza!... 



^ftA^ 



LOS SALUDOS 



•vQ-iE 



J^IEMPRE que tropiezo con D. Luca; 
^ — -^ hombrecillo con techo de ñipa, ó pelu 
me dice muy afectuoso: ¡Adiós, amigol... 

Como D. Lucas, hay otra porción de ciudac 
errantes que me ^udan del mismo modo. 

Y lo gracioso es que ni siquiera les conozc( 
la gracia (pongo por caso que tengan alguna). 

£n fín, como dice el refrán que hacen falta 
g03 hasta en el infierno, no deja de alegram 
saludo, y contesto con un: ]Que usted lo pase 
amigol, como si lo fiíera en efecto. 

Después de todo, las salutaciones habladas 
inofensivas. 

Puede admitirse hasta el ¡holaJ el jcómo va 
chico? y otro sin tin de tonterías por el estilo. 



156 XIMENO XIMÉNEZ 



Con lo que no transijo es con los saludos obra- 
dos y que actúan sobre uno con mayor ó menor 
fuerza im ó expulsiva. 

Conozco un caballero, fenómeno desde el claus- 
tro maternal, que saluda á trompazo limpio, como 
si uno fuera de piedra. 

En cuanto le veo, echo á correr y no paro en 
media hora. 

Ese hombre. es una plaga, y algunas veces pien- 
so si estará subvencionado por algún médico espe- 
cialista en fracturas. 

Juan, un amigo intimo del mismo, nunca sale de 
casa sin su botiquín repleto de vendas, árnica y 
otros útiles. 

Y cuando le encuentra: 

— ¡Ehll! — dice á diez metros de distancia:— no 
me saludes, que aún tengo señales del anterior!... 

Juan está predestinado á morir hecho una tor- 
tilla. 

Hay gentes que saludan á los amigos abrazán- 
dolos, como si esto fuera cosa oien vista. 

Cuando me pesca uno, le abrazo más fuerte, y 
hasta suelo echarle la zancadilla para escarmiento. 

Darse la mano es lo único soportable, cuando se 

da á la ligera. 

Porque hay señores cariñosos que no sueltan á 
tres tirones, sosteniendo una conversación sin sol- 



1' 
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tar la mano, salvo el caso de sudores fríos ó callo- 
sidades puntiagudas. 

Lo que decía un pobre hombre, rico por su casa, 
á quien le había cogido por la mano un esgriniista 
notable: 

— No puedo darle los doce pesos que me pide, 
hasta que me deje usted meter la mano en mi bol- 
sillo... 

Hay señoritas bien educadas que saludan con la 
cabeza, á compás ó paso de polka. 

Y jóvenes untuosos que se quitan el sombrero 
en siete capítulos, con su prólogo y epílogo corres- 
pondientes. 

También los hay de ambos sexos que, al darse 
la mano, parece que llaman á la puerta de su casa. 

Suponiendo viven en tercero con entresuelo. 

Tres y repique. 

No falta quien, para saludar, se limita á una re- 
verencia. 

Este saludó es el más soportable; pero predispo- 
ne á muchas enfermedades del espinazo. 

He visto á un D. Jerónimo saludar al ministro 
de un ramo, y sé reverenció de tal modo, que, dan- 
do una voltereta, puso á aquél los pies en las 
manos, en lugar de una carta de recomendación 
que le llevaba. 

Para saludarhay frases hechas, debastante efecto. 
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Á los pies de usted. 

Beso á usted la mano. 

Y en todos los sermones: cías palabras del ángel: 
yo te saludo.» 

Recuerdo á un concejal de Torrejón de Ardoz 
que al presentarse en Madrid á la familia del dipu- 
tado por aquel distrito y oír á la señora decirle: 
cbeso á usted la mano,» exclamó lleno de pena: 

— jConcho!... |Ma tomao por el padre cura!... 

Pero, de todos los saludos, ninguno es tan original 
como el de las naciones entre sí. 

Á cañonazos. 

{Zambomba! 





CALABAZAS 



*^^ft^^I quisiera referir á ustedes las que conozco 
^^^ de la clase tan popular, descrita en tomo 
ilustrado por el celebérrimo Granes , no acabaría 
nunca; calabaza es sinónimo de cabeza — que decía 
un académico fresco ó reciente — y no hay hombre 
sin calabaza, pepino ó melón por remate. 

Tampoco quiero decirles nada de esas frutas 
en estado de merecer; las mujeres bonitas tienen 
fama de darlas con frecuencia y muchísimo gusto: 
recuerdo unas que me dio Ildefonsa Ciengranos, 
porque hice unos versos á la luna, y su padre (el 
de Ildefonsa) se dio por aludido; desde aquellas (mi 
bautismo cucurbitáceo), me han dado tantas, que he 
perdido la cuenta. 

Se trata de calabazas caniculares, ó estudian- 
tiles. 
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En Madrid y provincias cercanas comien^^an á 
crecer en Navidades, van tomando desarrollo en 
Carnaval y adquieren gran volumen á primeros de 
Junio, siendo gigantescas en Septiembre. 

En Filipinas están ya sazonadas ' á la fecha del 
cierre — que dicen las hojas militares — de este ar- 
ticulillo. 

Por lo general, son injusticias; por lo brigadier, 
son atrocidades de los catedráticos. 

— ¿Qué nota te han dado en física? preguntaba 
un pupilo á un estudiante acomodado. 

— Suspenso: ¿y á ti? 

— Suspendido. 

— Estamos iguales . . . 

— No lo creas: á tí te han dejado con la boca 
abierta, y á mí me han cerrado la boca; tú eres la 
imagen del asombro, yo la del ahorcado; me han 
cortado la carrera y la manutención; mi padre di- 
ce: se acabaron las matrículas. 

El pobrecito padre llevaba abonadas ocho ma- 
trículas para que, el hijo de las entrañas de su ma 
dre, se metiera el Ganot en la cabeza; pero no ha- 
bía de qué. 

— ¿Qué le han preguntado á usted? le decía 
un estudiante de Medicina á otro de Leyes, 

— Las Siete Partidas. 

— ¿Y qué? 
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— Que me han partido. Y usted, ¿qué tal? 

— Aún no sé decirle; acabo de examinarme; su- 
pongo una buena nota; ñgúrese usted que me han 
pr^^ntado por el omoplato, cuando soy de pri- 
mer año. 

— ¿Y qué ha dicho usted? 

— Que era un fenómeno; he disertado sobre los 
antojos del embarazo, y he discurrido sobre los in- 
convenientes de enseñar platos á las preñadas. 

— No sabía yo... 

— Pues con poco latín... homo... hombre; plato, 
como suena, hombre-plato; está bien claro. 

Hay estudiante con luces naturales, que no da 
pie con bola, y examinandos que son un modelo 
de calígrafos: llevan la asignatura escrita en los * 
puños de la camisa. 

Y estudiantes, flojos de muelles, que se exami- 
nan en un dos por tres. 

—Vamos á ver, ¿cuál es el mejor tratamiento 
del estreñimiento? preguntaban á uno. 

— Examinarse. 

Con efecto, el pobrecillo llevaba una cataplasma 
inferior cuando le dijeron: puede usted retirarse. 

Esta frase hizo exclamar á un alumno de cua- 
renta años, acabado de examinar para Notario: 

— Ya lo hice con los dos tercios cuando era 

subteniente de la Guardia civil. 

11- 






MANOS 



|r\ AY manos de camero magníficas para dife- 
<^& rentes platos de cocina; con estas manos 
pudieran confundirse otras de personas más ó 
menos rurales que están pidiendo á gritos un pu- 
diero. 

He conocido una doña Hermenegilda, tres veces 
casada, es decir, dos veces viuda con marido actual, 
aficionadísima á dejarse pasar la mano; según ella, 
las manos son más elocuentes que la palabra 
misma. 

Dio el sí con la mano á su primer marido, y 
enviudó del mismo á fuerza de arañarle. 

Usó de idénticos procedimientos con el consorte 
número dos, y si vive el tres es porque, según con- 
fesión propia, se {>lantó de manos, lo cual para 
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la ex-viuda supone haberle salido por marido un 
San Benito de Palermo recalcitrante. 
. Cuando cualquier amigo ó compañero dé á usté* 
des la mano, reparen si la da con «amore» ó con 
cfurore.» En ambos casos echen ustedes á correr, 
porque peligran. 

Las manos «amorosas» exigen el uso de prendas 
con faldones que lleguen á los tobillos; las c furiosas» 
abonos Arévalo * á terceras denticiones con garan- 
tía ilimitada. 

Una mano blanca, ñna, con uñas sonrosadas, 
está pidiendo un novio de los tristes; igualmente 
que una mano alfombrada ó peluda pide un aza- 
dón ó cosa por el estilo. 

Traté con intimidad y sin consecuencias á una 
señorita arqueada, ó con joroba, que tenía una 
manó lindísima, y he visto otra joven, guapa cpmo 
pocas, que se gasta unas manos como dos botas.de 
lo tinto. 

Eso probará á ustedes, que no es verdad aquello 
de que por el hilo se saca el ovillo; y si es. cier- 
to, hay hilos de oro en carretes de estraza, y ver- 
sa vice. 

Por ahí anda una señora Feliciana, con baróme- 
tros espontáneos y de los más sensibles en diestra 



('") Afamado dentista filipino. 
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y siniestra, incapaz de abusar de sus manoplas de- 
nwledoras; y en cambio, su hija, una pollita encua- 
dernada á la holandesa, á pesar de sus manitas 
alabastro, le suelta una bofetada al primer pollo c 
gotas ó atrevido que se le presenta. 

Por supuesto, ello no es inconveniente para q 
la niña encuentre su media naranja. 

Lo que decía un abofeteado fresco, ó de hace j 
eos días; 

— No me ha dolido; al contrarío, me ha da 
gran gusto; claro, manos blancas no ofenden... 

Pero á cualquiera persona decente ó in, le deji 
turulato y sin muelas. 

Por mí, tiemblo cuando repaso las siguienl 
líneas escritas por una ex-novia á quien dejé á 
luna de Valdemoro: 

— "Peal>: si se escribieran las «gofetás» cor 
se escriben las letras, leerías ésta en los maldit 
mofletes de tu rostro de la cara...* 

Y la epístola tiene siete carillas. 

¡Qué manosl... 



t^^ 




PRETENDIENTES 



^Aifcí^ON una plaga. 
^<^ — ^¿Y usted qué hace? 

— Pretendiendo. 

Ahí tienen ustedes un diálogo breve, pero que se 
repite un millón dé veces cada día. 

Los más vulgares pretenden un destinillo en* 
cualquiera oficina; los menos listos cosas imposi- 
bles, como que se acabe el arreglo del puente de 
Ayala ó que se haga un teatro; los más tontos que 
les caiga un premio de la lotería, y así, por el esti* 
lo, todos pretenden algo. 

Sostengo correspondencia tirada (y tan tirada) 
con un D* Dimas, el cual pretende que le conteste 
á su primera carta. Invariablemente, todas las se- 
ni^n^ (ca^i siempre el martes^ día aciago), recibo 
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una, recordatoria de otra y otra» hasta yo no sé 
cuántas. D. Dimas pretende nada menos que le 
pague 25 duros con varios céntimos prestados por 
él á un pobre amigo mío, ya difunto, y del que fui 
fiador. Pronto hará cuatro años que D. Dimas me 
escribe sus cartas; apenas si las leo, pues siempre 
dicen lo mismo; me hago cuenta que estoy suscri- 
to á un semanario dirigido por el tal D. Dimas; y 
tengo la evidencia de que el dicho prestamista de 
mi difunto amigo es un pretendiente de los más 
tercos; pretende que pague y, y^i que no á él, me 
hará pagar los 25 duros y céntimos al cartero. 

Hay muchos pretendientes de esa clase. Conocí 
un Paco, joven de diecinueve hierbas, goma puro, 
en relaciones honestísimas con una O de las más 
finas y cargantes, que contra vientoy suegra se em- 
peñó en casarse con O. Pues bien: como Paco pro- 
ponía y los papas de O disponían, O se casó con 
un brigadier emparedado, es decir, con muchas cru- 
ces en el pecho y llave á la espalda; y Paco, por sa- 
lirse con la suya... dejó de tener reladones honestí- 
simas con O, entablándolas con la mujer del briga- 
dier emparedado. 

»— ¿Y usted qué pretende? — ^pr^untaban á uno. 

— Una cartera... 

— ^¿De Ministro?... 

—No, señor, de conductor de correos de Cara- 
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banchel de Arriba á Carabanchel de Abajo y vice- 
versa. 

Aquella misma pregunta hizo el conde de los 
Líos á Gonzalo Picardías. 

— (Y usted que pretende? 

— Casarme con su hija. 

— Pero si es fea, defectuosa, idiota casi... 

— ^Por eso mismo. Mis pretensiones son dos; ca- 
sarme (una); que se muera para que yo herede lo 
suyo (otra), sin contar con lá tercera pretensión. 
. — ¿Yes?... 

— Que se muera usted de tantos disgustos, para 
constituirme en heredero universal. 

Excuso decir á usted que Gonzalito salió por un 
balcón. 

¿Y los que pretenden arreglar la sociedad dándo- 
la cuatro puntaditas como si fuera una camisa con 
flequillos? 

' — |Moralidad, mucha moraUdadl..."— exclama de 
continuo el señor H., cuando puede pasar por el 
desmoralizador más grande (cerca de tres metros 
cincuenta) de todos los seres in-morales. 

Bien decía aquella Transfiguración, uíia señori- 
ta casadera pensionada: 

— No hablarme de moral; Uevo tres años vivien- 
do moralmente, y estoy de moral hasta la punta de 
los pelos. 
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'^vía coo Arturíto dd Moral, y una renta de 5 
vellones diarios que le pasaba aquél. 

Son atroces estas moralidades. Y más atroces 
las pretensiones de muchas. 

Las hay pretendiendo un cura para vivir en 
compaftfal... que es cuanto puede pretenderse!.. 





NOVIAS 




cualquiera le gusta tener novia. 
'Hay quien se tira délos dedos por conocer 
cuántas tiene, y, resultando cinco en cada mano, no 
tiene ninguna. 

Y quien se tira de los pelos por haber consegui- 
do la primera. 

Nada tan cargante como una novia con papá y 
mamá de la categoría veterana ó que vigilan. 

Las novias sueltas ó huér&nas al cuidado de una 
tía, son peligrosísimas. 

Una novia sentimental es un tabardillo, sobre 
todo si llega á cónyuge; entonces son seguros en 
el espo3o desvanecimientos de cabeza y deniá3 cue- 
ciones del cuero cabelludo, suponiendo haya cue* 
ros desvanecidos. 
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Hay novias con ^música, irresistibles ó que no 
se pueden resistir; en diciendo que se ponen al pia- 
no ¡para qué quiere usted más día de iiestal 

No &ltan de manubrio, ó novias organillos; éstas 
son más aceptables; mientras con la una mano dan 
vueltas á la caja instrumental, dejan la otra al no- 
vio, que furtivamente suele darla algún tímido beso 
cuando no tiene que hacer en los registros. 

Una novia que canta es desesperante, sobre todo 
si la da por trozos desconocidos de óperas cono- 
cidas. 

Las que cantan por la flamenco predisponen á 
serios coníUctos. , 

Recuerdo á un Arturo (en relaciones amorosas 
con una Manuela), á quien, el entonces futuro sue- 
gro, le dio una paliza, porque soltó un ¡barbi! des- 
pués de una copla. 

Gracias á las explicaciones consecutivas; se su- 
pone todo fué porque la mamá tenía el mal gusto 
de usar pelos en la cara, y cuando Arturo dijo bar- 
bi, miró á la señora maquinalmente. 

Las novias primerizas secan las fauces al desdi- 
chado que las enamora; no se les ocurre nada. 

En cambio, las hay maestras en el orden supe- 
rior é inferior, que á.cualquiera le dejan seco y pe- 
gado á la pared con sus ocurrencias. 

Las novias de iglesia, ó que dan citas en los tem* 
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píos, son muy malas, hay que huir de ellas como 
del enetmigo; comienzan por donde deben acabar. 

Las que están por la noche al pie de%na reja, 
son terribles; el novio más robusto se queda hecho 
un hilo en pocos días; y duerme de pie, lo que es 
signo de muerte próxima. 

Escámense ustedes de las novias que den el sí á 
las primeras de cambio. 

Y anden ustedes con mucho ojo con las novias 
4ue hacen versos. 

Porque el día menos pensado les asesinan con 
una poesía libre, de metro corto. 

Ó les toman la medida, lo cual es alarmante, mi- 
diendo, como suelen medir, con los codos. 

Es decir, que dan codillo. 

Por lo demás, si tropiezan ustedes con una no- 
via dotada, ó con dote, no desperdicien la.ocasión. 

Sobre todo, si el dote no baja de 20.000 pesos. 

Y no hay que esperar que los padres se mueran. 
Porque si hay que esperar... lya pueden ustedes 

ponerse en remojol 
Esta clase de papas es inmortal. 





DEBILIDADES 



^ ^VODO el mundo las tiene. 
^^Hay personas débiles de estómago, como 
las hay débiles de espíritu. 

La debilidad de estómago es insoportable; con* 
duce á la bizquera, defecto que, si bien tiene algu- 
na gracia, es de muy mal ver. 

La debilidad de espíritu es tan inofensiva, como 
la fortaleza de ídem malsana; predispone á floje- 
dades de piernas, precursoras de chichones más ó 
menos abultados. 

Hay señoritas solas, tan débiles, que se caen sof^ 
bre el primer caballero con base que se les pre- 
senta. 

En cambio, hay señoras con leche, capaces de 
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criar árin regimiento de artillería (ametralladoras 
inclusive), y vayase lo uno por lo otro. 

G>noci un hijo de familia de cuarenta años, que 
aún no ha llegado á padre, el cual, para curarse los 
callos y ojos de gallo, se cortaba los dedos; era muy 
débil de entendimiento, pero en cambio muy fuerte 
paralas sangrías, aun las desatadas ó sueltas. 

Verdad que hay debilidades fortalecientes: yo 
me vuelvo un Cid con una chica de cerveza débil, 
aunque sea de la cruz blanca. 

El canguelo es una debilidad frecuentísima, so- 
bre todo en novios con mamá suegra á la concha; 
sin embargo, llega el día de la boda y se casan; es- 
to constituye una de las debilidades más espan* 
tosas. 

kosita — una joven con medias suelas y tacones, 
esto es, con dos hemianitas y sus correspondientes 
papas — ^anda á pesca de un señor de poco peso, 
que ejercite algún cargo, público: tiene esa debili- 
dad, quiere ser mujer pública. 

Cuando algún conocido pida á ustedes dinero 
en calidad de préstamo, averigüen, antes de com- 
placerle, si es hombre de algunas debilidades; para 
ello no hay masque tomarle el pulso; el pulso fuer- 
tCi indica debilidad en los pagos; el pulso flojo, lo 
mismo; esta debilidad es de las más extensas 6 ex- 
tendidas. 
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Traté á una señora á la papillote ó con papalina, 
ama de gobierno, tan débil de los ojos, que se le 
iban las lágrimas á cualquier cosa; un día estuvo 
llorando cuatro horas porque le habían regalado 
un par de medias y nó le llegaban á media pierna. 

Por supuesto que para debilidades, ahí tienen us- 
tedes á doña Sinforosa: se almuerza un buey á la 
parrilla, y al cuarto de hora dice que está débil; „: 

tendrá la solitaria. 

Donde más se ceba la debilidad es en la memo- 
ria; pregunten á D. Tadeo, hoy. jefe de Adminis- 
tración, dónde prestaba sus servicios el año de 71; 
no se acuerda. 

También á D. Zenón, ese acaudalado banquero, 
le flaquea la memoria desde, que dejó de prestar 
al 75 por ICO mensual. 

La de Garbanzo ha olvidado la fecha de su na- 
cimiento; por eso'está plantada en los treinta hace 
lo menos veinticinco años. 

Hay quien se olvida del francés, inglés y otros 
idiomas, sin haberlos aprendido. * 

Y quien se empeña en que su madre fué título 
ó propietaria decente cuando le dio á luz en una 
portería. 

— Mire usted (decía una dama de noche á unca^ 
ballero retenido ó con retenciones): yo nací en un 

palacio. 

12 
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Y tenía razón: su padre era fajinante con casa, 
en el palacio de justicia. 

— jPor qué le han dado á usted esa gran cruz? 
(preguntaban á uno). 

— Por 12.536 reales y 12 céntimos. 

A éste sí que no le ilaqueaba la memoria. 




J5^:S^^5^»'^ <'*\> í?*^ í:^^^^ 




SEUDÓNIMOS 




cualquier padre de familia, más ó menos 
positivo ó directo, le gusta mostrar sus hi- 
jos como cosa propia. 

Pero padres hay, ó hay padres, tan particulares, 
que cuando ven al chiquitín de las entrañas de la 
madre del mismo, se quedan tan frescos y niegan 
la procedencia con un desinterés digno de una es- 
tatua pedestre ó montada, según los sexos. 

La gente se empeña — es un d^cír — en que el 
chiquitín se parece á don Fulano. 

Y don Fulano, aunque no tenga ángel ya, ni an* 
gelitos por supuesto, resulta papá inconsciente de 
varias criaturitas* Verdad que porahí andan consor- 
tes in mentís que, sin llegará serlo, resultan padres 
Dios sabe cómo. 
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Y lo que pasa á lo femenino, bien puede suce- 
derle á lo masculino, con los distingos correspon- 
dientes, aunque no sean académicos. 

Como decía un caballero recién hecho, ó que es- 
trenaba castora: 

— ¿Si seré autoridad sin saberlo? 

Y es que los veteranos le saludaban con tal consi- 
deración, que al señor del estreno se le saltaban las 
lágrimas de gusto. 

Literariamente, hay'porción de papas que empo- 
llan por costumbre, y cuando los engendros pían, 
se los enjaretan al primer transeúnte pacifico ó no 
que les sale al paso. 

Hay otros más consecuentes que, transformán- 
dose en padres curas, les bautizan y amparan des- 
de lejos^ inscribiéndoles en compañías de seguros 
contra críticos á fuerza de saben los periódicos 
cuantos trabajos. 

Y, en fin, otros hay que además se hacen cargo 
de ellos cuando resultan acreditados ó con crédito 
en plaza. 

Todo eso implica un via crucis para el papá li- 
terario, que mueve á compasión. 

— ¿Sabe usted quién es Fulano? suelen pregun- 
tarle. 

Y si el hombre es bajo de genio, le da una con* 
gestión ó un derrame sergato, que se lo lleva el pri- 
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mer Galeno babor, ó con luz encarnada á la puer- 
ta *, que acude. 

Otras veces se da en decir que con el seudóni- 
mo tal á cual, se oculta el nombre de una persona 
muy conocida. 

Y con ei tiempo, viene á resultar que la persona 
es uD pobre hombre áquien nadie hada caso con su 
gracia de pila. 

En otras ocasiones sucede lo contrario: una per- 
sona conocidísima ei^endra un seudónimo agua de 
socorro, que muere al nacer ó nace ahc^ado, lo cual 
es más frecuente. 

Por lo demás, hay rostros que admiten seudóni- 
mos, como los hay incapaces de producirlos. 

— jÁ que no sabe usted quién se ñrma Bruto en 
La Revista de los Impedimeníosi pr^untaban á 
uno. 

— Usted, respondió inmediatamente. 

— jY en qué me lo ha conocido? 

— En que lleva usted el seudónimo en la cara. 

Con efecto; en esto sucede lo que á D. Emeter 
a>n mucha frecuencia; le dicen: 



(*) En Manila hay varios médicos, que endendi 
en la puerta de su cosa un farol de cristales rojos sob 
los que, en caracteres blancos, se lee la palabra médh 
precedida del nombre y apellido del anunciante. 
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— Usted bebe demasiado. 

— ¿Por qué dice usted eso? replica. 

—Porque lleva usted un depósito de vino 

en la punta de la nariz, y se le sale á usted por los 
ojos. 




i 



RENGLONES CORTOS 



b 



Monólogo cocheril.— Tran- 
ce.— Á M,,.— iDios la ben- 
diga!— I Cómo celínbean 
los tiempos!— Liga.— Tie- 
ne, pero no hay.— Sali- 
da.— |Por Dios, hombre!... 
Cantares. — ]Por favor!- 
SeAa.— No sea usté pe- 
sado.— Por eso .—Eso es.— 
De largo.— [Regidores! — 
Humareda.— Fin, 



"^ 



r 



MONOLOGO COCHERIL 



V en acá, m&ro indino! • 

jmaldiu sea tu estampa, gandnlotel 

Me costará el destino 

ese trote ladino 

qae me gastas. ;. ¡por vida de tu trote!... 

£1 sefiorito dice eres bonito, 
que ei^ordas poco> y qne trabajas mucho 
]Ah, caballo maldito!... 
Si me da un arrechucho 
le dejo sin caballo al sefiorito. 



Oye tú, Sinforoso, 
saca una lata de agua de la fuente... 
|No seas perezoso, 

tráela pronto y evttame un repente!... 
(iVaya un chico flamenco! 
]tx> he tenido un lacayo más decentel) 
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iCaramba con el penco! 
si me descuido un poco, de un bocado 
me lleva las narices... 



Sinforoso, ¿qué dices?,.. 
¿Que no encuentras la lata? 
¿Apuestas á que ayer se la ha llevado 
esa maldita chata 
para hacer morisqueta?... 

¡Seguro, está buscando esa coqueta 
que la rompa una pata! 
Búscala en la cocina 
que allí estará de ñjo... 

(La chata es una pécora, la indina... 
el suya cocinero me lo dijo.) 



Lo que es por ocho pesos 
que me dan, bien trabajo: 
ya me duelen los huesos 
y tengo ya quebrada la cintura 
de tanto ir para arriba y para abajo. 

Sinforoso, recoge esa basura, 
y échale á las gallinas 
aquel palay obrante... 

(Lo que es el ser cochero, en Filipinas 
es oficio cargante.) 
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Ylachatano es fea. 
Anoche, entre dos luces, de repente, 
la pegué un buen abrazo. 
Dice Juan que es su novia, y francamente, 
como con Juan la vea, 
le lompo el espinazo. 

Oye tú, Sinforoso, 
pasa un poco la almohaza al Caprichoso 
y amana en el pesebre esa aleluya. 



Moro indino, te sales con la tuya; 
pero yo te aseguro 

que si por no eagordaí pierdo el destino, 
cuando menos lo pienses, te asesino. 
(Por estas... te lo juiol 



TRANCE 



WiTÉ encastot ¡qué dulzan 

así que ya rendido 

tías seguida y penosa caminata 

llegó hasta mí el sonido 

de aquella canomata 

tan gallarda en figural... 

Con el ansia en el pecho, 
que saltar parecía 
en pedazos deshecho, 
— iPáia... para... eres míal... — 
dije llegando al lado; 
luego entrame derecho 
(quiero decir que entií precipitado) 
y sentéme tranquilo, satisfecho. 

]Me rio de placeres!... 
¡nunca placer más grande he coDOcidol 
jBahl De gusto te mueres, 
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lector, si alguna vez te ves rendido 

y como yo.... te adhieres 

al tosco asiento en que me vi adherido. 

— |Pica, carromaterol 
(exclamo tras un poco 
en el que, precavido, me coloco, 
bien metido, el sombrero); 
y abriendo entrambos brazos 
más que seguro con los fuertes lazos 
que tal me sujetaban, 
transportado me vi en veloz carrera; 
|mis ojos se admiraban 
viendo á la carromata tan ligeral... 

De pronto para el penco; con ahinco 
brinca una vez, y dos, y tres, y cinco, 
y á cada brinco que soltaba el penco, 
yo, lector, me quedaba tan... [flamenco 
como si el penco aquel no diera un brinco. 

Al ver que se paraba en su carrera, 
el auriga enojado 
dejó la delantera, 
llegóse al animal, cogió el bocado 
y tiró de la ñera 
como quien tira de un cañón rayado. 

Empezó á recular, yo me asustaba 
desde la grata altura; 
el auriga tiraba, 
y el penco se obstinaba 
en desandar lo andado: ¡qué locura!... 
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Aquí 4^ mis razones: 
— Pero hombre, no seas bestia — (le decía) 
qué pesado te pones; 
no recules ¡melones\„. 
y en nuestro hidalgo proceder confía; 
te daremos zacate 
y palay, cuanto quieras; 
no seas botarate, 
mira que me exasperas... — 



El recular del penco, intolerable, 
insufrible se hacía; 
reculaba obcecado, imperturbable, 
irritado, incansable, 
empeñado en que no, que no seguía. 

— ¿Qué hacer? — (me preguntaba) 
— ¡recula y más recula!... ¡buena es esa!...— 
el trance me apuraba 
mas lo vencí... tomando una calesa 
que por allí pasaba . 




ClsTt d suefio me quita... 
sus calentuias 
me están tattando.,. 
|No sabe, seHoríta, 
tasama^uras 
que estoy pasandol 



[Malditos tos iaeihs, 
los aguaceros, 
los vq;etales, 
los caloiazOB y los 
ríos, estero^ 
y zacatales! 
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, - •' Que no se cure, fiifia, 

me desconsuela 
tanto, que ¿estamos? 
á poner como un guiñar- 
po voy al que la 
visita, ¡vamosl 



Sí, señor, ya lo creo; 
{hombrel... ¡pues no íal — 
tabaotiacosal... 
donde encuentre á ese feo 
le doy ima pal — 
iza horrorosa. 

Pues qué, ¿no se mierece 
usté un poquito 
de más cuidado?... 
Mire usté: me parece 
que ese maldito 
le ha abandonado. 

• • • • 

¿Le ha dado la quinina? 
no sea intonsa, 
tómela... ande... 
su doctor desatina 
y es su responsa — 
bilidad grande../ 
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Pensándolo me irrito, 
me duele el vientre, 
me pongo malo... 
[Jesús!... me tiene frito; 
donde le encuentre 
le pego un palo. 

Hace sesenta días 
que no la veo 
que no la admiro.. . 
esta tarde á los mías — 
mas del paseo 
les pego un tiro. 

Perdón si es que se irrita 
poi las locutas 
que estoy contando... 
cúrese, señorita, 
[sus calenturas 
me estíQ matandol... 



m 






¡DIOS LA BENDIGA! 



v^L Jueves Santo 
¡jueves benditol— • 
toda la tarde 
la he perseguido. 
Jesús, qué hennosal... 
iqué pie tan lindol... 
¡qué ojos tan grandesl... 
¡qué andar tan rícol... 
¡Mujer más bella 
no he conocidol 



Desde Sampaloc 
fui sin senthrlo, 
hasta Manila . 
pian pianito, 
siempre pendiente 
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desushechÍ20S| 
de su hermosura, 
de su atractivo... 
¡Ahí Usted no sabe 
lo agradecido 
que estoy al Jueves 
Santo benditol 



Sus trenzas rubias... 
sus labios ñnos... 
su cuello esbelto... 
sus dientecitos... 
sus lindas manos... 
su pequeñito 
talle... sus ojos... 
todo lo he visto 
cerca, tan cerca, 
que hasta he sentido 
jugar su aliento 
con... con el mío. 
¿Por qué, señora, 
no he de decirlo, 
si en las iglesias 
juntos, juntitos 
hemos estado?... 
¿qué? ¿no me ha visto? 

Yo fui, señora, 
quien, al descuido, 
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puse las manos 
en cierto sitío; 
quien á seguida 
— iperdónl — le dij< 
me han empujado... — 
Yo, quien solícito, 
entre las gentes 
le abrí camino; 
yo, quien en brazos 
llevé aquel niño 
á que besara 
los pies del Cristo; 
yo el que, en la calle 
Real, su abanico 
cogió del suelo... 
yo, el que, amantísimo, 
— ¡Dios la bendiga, 
preciosa! — dijo; 
yo se lo dije, • 
sí, yo, yo mismo. 
— ¡Que la bendiga 
Diosl — lo repito. 
Que la bendiga 
como maldigo 
una y dos veces 
y tres y cinco 
y mil, el quiles, 
fiero vehículo 
que en otros días 
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CQttluO mI SiCO 

como un reUmiMigo. 
paar la mho. 



¡Si usté snpicift 
loagiadeddo 
que estoy al Jueves 
Santo bemUtol... 





¡CÓMO CAMBEAN LOS TIEMPOS' 



— ¿Dónde vas tan aprisa, 
querido amigo Pepe? 
Itt espera alguna dama 
mujer de algún vejete, 
ó á pasar vas la tarde 
entre gallos y entveses? 
¡ Ahy deliciosos tiempos 
(permite los recuerde) 
los que en Madrid pasamos 
juveniles y alegres 
entre azarosos juegos, 
entre hermosas mujeres 
desde el cincuenta y dnco 
hasta el cincuenta y síetel 
y lu^o los de Burgos 
y después los de Elche, 
y el afio ochenta y cuatro 
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'en Sevilla jqué gente • 
aquella tan graciosal... 
iqué rumbasl... ¡quéjulepesi 
¿te acuerdas? [Pobre Emilia; 
te creyó la inocente 
y hoy llora su pecado!... 
la vi al venir... merece 
la chica aún los piropos 
de cualquiera... mías tiene 
la chiquilla en los brazos 
y nadie se le atreve... 
Por cierto que la nifía 
mucho te se parece... 
<No la escribes? ¿Y Rosa, 
aquella del teniente, 
á quien una estocada 
le diste? Lance fué ese 
que te dio mucho nombre 
entre hombres y mujeres... 
¡No has vuelto á ver á Paco? 
pues ayer vino á verme; 
está desconocido, 
viejo, enfermizo, enclenque, 
pero tan calavera 
como lo ha sido siempre... 
¡Hombrel y ahora recuerdo, 
me dijo que le debes 
diez y nueve mil reales 
que te ganó en Oriente 
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antes de que embarcaras, 
y que, si á mano viene, 
le sacaran de apuros; 
dáselos si los tienes... 
¿Y tu mujer? ^no hicisteis 
aún las paces?... ¿Y Nieves, , 
tu niña?... ¿devolviste 
aquel dinero célebre 
que tomaste á Don Zoilo 
sobre la finca de Elche 
que le dejó á tu hija 
su abuela? ¿Y los pendientes 
de tu madre, salieron^ 
¡Qué brillantes!... no debes 
de tal joya, por mucho 
que pases, deshacerte. 
¿Qué fué de tu querida 

laflamenc<ñ 

¿qué tienes 

que hacer, que tan aprisa 
te vas, amigo Pepe? 
—Voy á las conferencias 
de San Vicente. 




LIGA 



xSeí^ores: es preciso, 
y aún más, urgente, 

que hagamos una liga 
fuerte, muy fuerte 
contra el casero, 

lá ruina de Manila, 
l^uesyalocreo! 



Por cualquiera 

pide un sentido, 
lo cual es un abuso 

superlativo, 

que no conviene 
de ninguna manera, 

nO| fhmqtmftnte. 



\' . ' 
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Una casa de ñipa 
renta diez pesos; 

una casa de tabla 
treinta lo menos, 
y una de teja... 

ni pregunten ustedes 
¡la mar que rental 



Las de cinc, no digamos, 

da miedo oirlo^ 
hace &lta la liga 

pronto, es preciso; 

yo á ustedes ruego 
griten conmigo á voces: 

¡guerra al casero!... 



No le paguen un cuarto, 

que rabie y pene, 
cuando pase su cuenta 

díg^e siempre: 

— Ya, ya veremos...— 
(mas, por Dios, que no vea 

nada; ni un céntimo.) 



Si todos de esta suerte 
nos comportamos, 
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después de poco tiempo 

ñcos estamos; 

Iguerra al caserol... 
es el modo seguro 

de hacer dinero. 



fe 



I 

.1 



V 
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TIENE, PERO NO HAY 



íláSTOY, señores, 
que en mí no quepo, 
porque mi sastre 
(que es im portento 
para hacer ropas 
de poco precio) 
me hizo un gran traje 
de cuadros negros 
que me ha cambiado 
figura y genio: 
(yo, que era alegre, 
yo, que era feo, 
soy ahora guapo, ' 
profundo y serio.) 



14 
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Me da esta ropa 
tal tono al cuerpo, 
que si me pongo 
ante un espejo, 
vamos, que dudo 
si yo me veo, 
ó á algún amigo 
mío contemplo 
de los que tienen 
mucho dinero 
para vestirse 
como yo quiero. 



Mi chaquet tiene 
muy alto el cuello; 
quince botones 
de pasta, negros; 
tiene ribetes, 
y, por lo menos, 
según calculo, 
cincuenta metros 
de una trencilla 
de real y medio; 
tiene un bolsillo 
(para el pañuelo) 
con su cartera; 
otros dos dentro 
y otro muy cuco, 
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lindo y peqtiefk) 
para los fósforos... 
£s el chaleco 
alto de cierre, 
me sienta ¡al pelo! 
Los pantalones 
son muy estrechos, 
sin una arruga, 
sin un defecto, 
.y allá en un sitio 
que por respeto 
callo, mi sastre 
su ñrma ha puesto. 



Estoy, señores, 
muy satisfecho 
con este traje 
de tanto efecto. 
Nada me falta 
pues también tengo 
dos calcetines 
color de fuego 
y unos zapatos 
bajos, muy buenos... 
y un bastondto... 
y un gran sombrefo.** 
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Mas lay, señores!... 
lo que no tengo 
es... ]ni siquiera 
cincuenta céntimos 
para la cuenta 
de todo esol... 



^^RAt. 



SAUDA 



— íAy, Dolores de mi vidal... 
¡ay, Lolita de mi almal... 
¿no comprendes mis suspiros?... 
¿no entiendes en mis palabras 
la pasión que me devora, 
el deseo que me mata, 
el afán que me consume, 
el fuego atroz que me abrasa? 
¡Ay, Dolores!... Más dolores 
por ti sufro, que la Santa 
Virgen y Madre de Dios, 
cuyo hermoso nombre gastas, 
sufrió al miraren la cruz^ 
al hijo de sus entrañas. 
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Me escuchas indiferente... 
me oyes *sin decir palabra... 
sin inclinar la cabeza... 

sin evitar mis miradas... 

isín hacer siquiera un gesto 

esa tu divina, cara!... 

jDe tal modo me cautivas, 

que hasu tu desdén me encanta!... 

Yo te adoro, sí, te adoro, 

pero con toda mi alma; 

sin ti, vivir no es posible, 

sin tí, no es posible nada. 

¡Tú eres para mí la sangre 
que mi corazón ensancha; 
la que mis fuerzas sostiene, 
la que mis venas dilata, 
la que se asoma en mi rostro 
quemante como ígnea lava, 
porque mi pasión es fuego 
que de mi pecho se escapa, 
y el pecho volcán hirviente 
que en lumbre continua estalla!... 



¿Nada dices?... ¡No me escuchasl... 
¡ Triste de mí; yo que ansiaba 
este dichoso momento» 
hermosa Lolita, para 
contar üd suefío de anoche!. . . 
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]Aún SU recuerdo me embargal... 
|Soñé:.. que estaba contigo!... 
— Pues yo sofié anoche... 

— {Hablal... 

¿qué soñabas, vida mía, 
vamos á ver, qué soñabas?... 
¡Oh Dios mío!... iqué ventural... 
— Que le rompía á usté el alma. 
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¡POR DIOS, HOMBRE!... 



ClsTÉnosabe 
lo que lo siento; 
usté no entiende 
lo que padezco; 
lo remuchísi— - 
mo que me altero 
cuando le miro, 
cuando le veo 
dándose tono... 
Yo no comprendo 
cómo las gentes 
toman en serio 
sus necedades; 
iqué majadero! 

]Si usté no ha sido 
nadal... Si en tiempos 
era usté un pobre 
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busca dineros 
sin otra cosa 
que mucho viento ! . . . 
Si usté ni un año 
¿qué un año? menos, 
ni un mes... ¡ni un dial 
perdió usté el sueño 
por el estudio... 
si entre jaleos 
rumbas y ñestas» 
divertimientos, 
novias, conquistas, 
tertulias, juego, 
y otros perjudir-- 
ciales excesos 
en los Madríles 
pasaba el tiempo... 
Si según cuentan 
sus compañeros 
de correrías, 
*usté no ha hecho 
nunca otra cosa 
que «hacer que hacemos.» 



iJesús, qué tontol 
[Jesús, qué ,neciol 
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Cuando en calesa 
va usté al paseo 
con el lacayo 
— bastón enhiesto 
botas campana, 
galón condeso — 
usté nos hace 
siempre un efecto 
desastrosísimo, 
pues comprendemos 
lo injustamente 
que usté, tan hueco 
se nos presenta 
con todo eso...» 
Si usté no *sabe 
llevar jamelgos, 
tener lacayos 
ni mucho menos... 



Hombre, per Bacol 
sea usté modesto, 
deje esos lujos, 
que está muy feo 
y está usté dando 
muy mal ejemplo... 




,1. , ■ I . «í , 



' -"^ 7^: ->. 
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CANTARES 



(¿UANDO yo me muera 
no os vistáis de luto; 
al contrario, ¡vestios 'de blanco 
porque ya no sufro! 



Me dices que no te casas 
porque no tienes dinero: 
¡maldito el dinero sea 
que hace falta para eso! 



Porque no pago, ¡no entierran 
al hijo de mis entrañasl 
I Ay, madre de las Angustias, 
al pobre no le dan nadal..« 
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No llames al médíoo; 
ñama, madre, alvedno 
de los ojos uniros. 

¡Dices que me casd... 
¿Y cómo se casa 

la que tíeoe en d cuerpo de mi muerto 
metida sa alma? 

Voy al cementerio 
á bascar mi rincón donde encuentre 
descanso y sosiego! 

Por allí viene, madre; 
ya estoy perdida... 
|ay, madre, no me ha vistol... 
cuánta desdicha!.. . 



Ponedme en las manos 
su retrato, y decidla que he muerto 
la Virgen mirando. 

Que se muera tu marido, 
y en seguidita que muera 
me voy á casar contigo. 
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¡Me deja por otra... 
porque dice que pobres con pobres 
hacen malas bodas! 



Le quiero, porque la cara 
tíene que tuvo mi niño: 
{Triste consuelo de madre 
que se le mueren los hijosl 



Se murió mi madre!... 
al morir me decía llorando: 
¿y quién va á cuidarte?... 



Te quise, me despreciaste; 
otros muchos te quisieron, 
y hoy que muerta estás, ¡tan sólo 
voy yo á verte al cementerio! 



Madre, que nadie mi cara 
mire cuando yo me muera: 
¡tan sólo las dos sabremos 
que me muero de vergüenza! 



Cantando, unas veces lloro, 
y otras me río cantando: 
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|de lágrimas y de risas 

sin duda se hacen los cantosl 



Si es que ves mi cara alegre^ 
no hagas caso de mi cara: 
|de compasión llorarías 
si pudieras ver mi alma! 






¡POR FAVOR! 



1 OR Dios sefíora 
de mis pecados!... 
la de los moños, 
la de los lazos, 
la de los pulsos, 
la de los trapos, 
la de cuarenta 
y el pico... (largo, 
más de dos meses 
y tres, y cuatro, 
y cinco, y doce, 
dos y tresafios...) 
Usté es muy vieja 
¿por qué negarlo? 
si lo sabemos... 
si en ello estamos... 
¿por qué, sefíora, 
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tapujos tantos? 
;por qué esos moños, 
por qué esos lazos, 
por qué esas flores 
y esos cintajos?... 



Cuando en Chiarini 
la saludamos, 
usted nos hizo 
visajes tantos, 
que, con franqueza, 
nos asustamos; 
mas nos dijeron 
que eran halagos... 
que era costumbre 
de usté... ¡Canario! 



Yo, que aú^i no tengo 
los veinticuatro, 
yo, que soy fino, 
yo, que soy guapo, 
(y usté perdone 
si es que me alabo), 
|ni en las muchachas 
comprendo tantol... 
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Bueno que pongan 
los ojos bajos 
cuando insistentes 
las contemplamos; 
bueno que luego 
nos miren rápidos 
y en las mejillas 
muy colorados ' 
los ruborcillos * 
salgan jugando; 
bueno que rompan 
entre las manos 
los abanicos*, 
bien que en los labios 
surjan temblores... 
todo está claro... 
mas que nos miren 
con el descaro 
que usted nos mira... 
señora, vamos, 
eso es muy feo, 
muy chabacano, 
de muy mal gusto, 
malo, muy malo. 



Por Dios, Señora, 
pues la apreciamos 
se lo decimos, 
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^ háganos caso. 
Deje los moños, 
deje los lazos, 
deje esos guiños 
y esos escándalos, 
y€i en el alma 
que hay en su armario 
aún tíene fuegos, 
cómprese un frasco 
de esos González 
ó dos ó cuatro, ^ 
y cuando salga 
échese un trago. 
Con poca cosa 
sale del paso, 
y al par nos libra 
de un espectáculo 
que ¡francamente 1 
nos pone malos. 



^Íí4t9^ 




SEÑA 



viSToy enamorado 
de una manera 
fenomenal, 
señora, me he quedado - 
como la cera, 
¡muy mal, muy mal! 

Los médicos consultan 

viendo que pierdo 

más cada vez, 
y sin cesar me auscultan 

del lado izquierdo... 

{qué pesadezl 



Me dan el bromliidrato 
de la quinina 
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en inyección; • 
y en granulos, citrato 
de cafeína, 
no sé si con 



estricnina, jalapa 

ó lo que sea, 

que no lo sC, 1 

y me han puesto una chapa, 

metahUa — 

ierapiqué. 



Usté tiene la culpa; 

quédeme lelo 

cuando la vi 
y me ablandó la pulpa 

del cerebelo... 

jtríste de mil 



He sabido, señora, 
que su marido 
tiempo ha murió, 

y que no tiene ahora 
ningún partido 
mejor que yo. 
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Usted es muy bonita 
é interesante, 
sublime, á fe^ 

si un hombre necesita, 
aquí anhelante 
me tiene usté. 



La adoro con locura; 
usted es toda 
mi gran pasión, 

señora, usted me cura, 
¿no le acomoda 
mi curación? 



La pagaré con besos 

muchos, y abrazos, 

y... lya verá! 
fuertes, muy fuertes, de esos 

picaronazos 

de calta. 



Cuando vuelva usté á Tondo 
por Dios, señora, 
míreme usté; 



2$t 
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yo estaré fdlí en el fondo: 
hora tras hora 
la miraré. 



Daré un gran estornudo; 

si usté á seguido 

catorce da, 
con otro la saludo, 

y habré entendido 

que me amará. 





V 



NO SEA USTÉ PESADO 



ViSCUCHE usté, caballero: 
es usted un majadero, 

sí, sefior; 
no prosiga usté obstinado 
en decirme apasionado 

tanto amor. 



Yo ya estoy comprometida, 
pero por toda mi vida 

con Pascual, 
que de mí está muy contento; 
es un chico muy atento, 

muy formal. 



234 



XIMENO XIMÉNEZ 

Déjeme usted de escribir, 
y vayase á divertir 

con cualquiera; 
no se haga usted irrisible 
sabiendo es un imposible 

qué le quiera. 



Y baste ya con lo dicho 
para matar el capricho 
que un éden 
dice usté le representa; 
adiós; quedo suya atenta: 



«LUZ.:^ (♦) 



(*) ¡Muy bien! 





POR ESO 



1/ocTOR, ¡qué horrible picor! 
iqué interminable sufrir! 
¡qué insoportable calor!... 
me estoy muriendo, doctor, 
¡haga el favor de venir!...» — 



Así la hermosa Lucía 
á un doctor el otro día 
una tarjeta enviaba; 
pero el doctor que sabía 
}o que á la hermosa pasaba. 



contestó: — ^Mañana iré; 
imposible es vaya ahora, 
aunque quisiera, porque 
estoy con otra señora 
que está lo mismo que usté, 



ESO ES 



Vi s usté, francamente, 
muy inocente 
pobre Asunción . . . 
¿Usté se cree bonita? 
¿Si? iPobrecital 
¡Qué presunciónl .. • 

Porque cuantos la miran 
dicen la admiran, 
usté se cree 

un modelo de encantos... 
I Va á llevar tantos 
chascos usté!,.. 



Antes era modesta, 
y, como es ésta 
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gran condición 
para hacerse querida, 
bien recibida 
fué usté, Asunción. 



Mas hoy es otra cosa... 
-tan orguUosa 
se ha vuelto, que 
está usté inaguantable 
é insoportable... 
[Lo que oye usté! 



Eso dice la gente, 
literalmente 
cual lo escribí: 
«Que está usté inaguantable 
é insoportable...» 
eso es; así. 



Preciso es se persuada 
no tiene nada 
de algún valer; 
y si no, detallemos, 
analicemos, 
vamos á ver: 



SILUETAS FILIPINAS i¡() 



Dinero... (es lo primero), 
lo que es dinero 
ya su papá 
dijo á cierto amigóte: 
— Ni tiene dote 
ni le tendrá. 

Belleza... quien la vea 
no dirá: — Es fea — 
|claro que no! 
Dirá... lo que decía 
Juan:— Medianía; 
ni fá, ni fó. 



No sigo... francamente, 

porque doliente 

la ipiro ya, 

y temores abrigo 

de que si sigo 

se enfermará. 

Consérvese usté buena; 
y... enhorabuena 
si encuentra quien 
la tome por esposa 
cuando usté, ansiosa 
lo pida.— Amén. 



DE LARGO 



€ 



stÁ usté moni — 



sima, muy mona, 
con su elegante 
traje de cola; 
qué bien la sienta 
¡recoquetonal 
I Y cuántas almas 
están ya locas 
por los pedazos 
de su.personal 
Dios la bendiga: 
ijacarandosal 
¡sal déla tierral 
¡cacho de gloria! 



Vestir de largo 
no es cualquier cosa, 



i« 
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aunque al principio 
se tome á broma. 
Cuando el vestido 
tapa las botas, 
cuando los breves 
pies ya no asoman, 
la mujer cambia 
de ser y forma, 
y hay quien se ríe, 
como hay quien llora, 
cuando á una niña 
visten de cola... 
[Ayl Es que aquellas 
tranquilas horas 
que entre muñecos 
pasaban isolas 
tan divertidas 
y tan hermosas... 
ya jamás vuelven, 
ijamás ya tomanl... 
Esto alas ñiflas 
las alboroza; 
pero sus madres 
sienten congojas, 
tristezas grandes, 
penas tan hondas, 
que, sin poderlo 
remediar, ¡lloranl 
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No se entristezca, 
nifia preciosa; 
Dios la bendiga 
¡cacho de gloria! 
y... lo repito 
una vez y otra: 
está tiste moni — 
sima, muy mona, 
con su elegante 
traje de cola... 






¡REGroORES! 



v^UANDO voy por la calle, 
ya á pie, ya en coche, 
echo cada minuto 
cien maldiciones, 
porque tropiezo 
en los altos y bajos 
que tiene el suelo. 



Mis pies son una lástima, 
y eso que gasto 
cada mes, por lo menos, 
en los zapatos 
una docena 
de mabutis tacones 
y medias suelas. 
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Pero á los que tenemos 
más de diez callos, 
no nos valen las suelas 
de los zapatos, 
ni los tacones: 
|demasiado lo saben 
los regidoresl 

Por compasión les pido 
tengan más celo, 
que compongan las calles 
y los paseos... 
íes un escándalo 
el dinero que se me 
marcha en zapatos! 

Y si acaso mis súplicas 
se desatienden, 
daré una serenata 
llena de trepes, 
diciendo á voces: 
— -(Cuidado que son malos 
los regidoresl 




i 



3í^^-6tv^-Q, 



m:mm-mm' 



HUMAREDAS (*) 



ví/UANDO los niños nacen, 
ipobrecitos! no saben lo que se hacen; 
Ipues qué, si lo supieran, 
nacerían, naciesen ó nacieran? 



[Porque de amores peno, 
mi amigo Paco 
me da azotinasl... 
Mañana me enveneno 
con un tabaco 
de la nunca bien ponderada Compañía general de 

[tabacos de Filipinas. 



(*) ó humoradas... ó resquicios... 
ó mejor, sí, señores, desperdicios. 



24^ XIMENO XIMÉNEZ 



La niña es la mujer á quien ser damos, 
7 la mujer la niña que tenemos, 
para dar tantos niftos como damos, 
¿no es eso?... ¿estemos? 
(¿puse estemos?... no) ¿estamos? 



-—Algún día, á pesar de tu influencia 
te dejarán cesante; 

que en destinos (lo dice la experiencia) 
el que ocupa vacante, hará vacante — ' 
(murmuraba Cascante 
saliendo por las puertas de la Audiencia). 



Si piensas en pedir, no pidas poco 
pues nada te han de dar: ¿qué te repucha? 
el que pide es un loco, 
¡un pobre loco que ni Dios le escuchal 



' |Petra... cierra la puerta del pasillo 
porque viene un tufillo!... 



Me quité ayer las botas y joh tristeza!... 
¡estaban rotas las malditas botasl... 
¿no sabe usté lo que hice al verlas rotas? 
pues... las puse una pieza. 




FIN 



víáN el lecho del dolor 
yace un anciano sefíor, 
cansado ya de apurar 
las pócimas que el doctor 
le receta sin cesar. 



Dice el doctor que va bien, 
mas el enfermo se sien — 
te malo, pero muy malo; 
ayer ha tomado calo — 
melanos-, hoy toma sen. 

Prepáranle una inyección, 
que dice el sabio Galeno 
ha de ser su salvación, 
pues tiene én ella gran con- 
fianza, le pone bueno. 
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Cita casos asombrosos, 
resultados milagrosos, 
ejemplos que maravillan, 
curas de esas que se chillan; 
esto es, efectos ruidosos. 

Por eso espera el paciente 
la inyección con gran contento, 
entusiasmado, impaciente, 
cual si fuera enteramente 
ella el santo advenimiento. 

iRiischl le pone la inyección; 
da el enfermo un estirón; 
dice el Galeno: — ¿qué tal? 
y el enfermo grita: ¡mal! 
con gran desesperación. 

Aunque el médico es de punta, 
ve la cuestión mal parada 
y al instante pide junta, 
porque (acá tnfer nos] barrunta 
que la junta está indicada... 

Lo que en la junta pasó, 
lector amigo, ya lo 
adivinará usté sm 
mucho trabajo; murió 
el enfermo (no es mal 

FIN). 
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